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Liebe im 20. Jahrhundert: Ruth Berlau/Bertolt Brecht und
Dora Maar/Pablo Picasso

Zwei Fallbeispiele

Schwiichen

Du hattest keine
Ich hatte eine:
Ich liebte'

Sie waren intelligent und schon, lebendig und provokativ, selbstbewusst und eman-
zipiert, Frauen mit Eigenschaften mithin, die ihr Leben in die eigenen Hinde zu
nehmen versuchten. Sie wihlten Minner, von denen sie geliebt werden wollten, und
nahmen sich am Ende doch in der Rolle des Opfers ihrer Liebe wahr. Exemplarisch
zeigt die Geschichte der Liebe von Ruth Berlau zu Bertolt Brecht und von Dora
Maar zu Pablo Picasso Maglichkeiten und Grenzen der ‘modernen Frau’, die, neue
Formen der Geschlechterbeziehung suchend, in der ersten Hilfte des 20. Jahrhun-
derts sich aus traditionellen Vorstellungen und Formen der Zweierbezichung lost —
bereit und entschlossen, dem erotisch-intellektuellen Projekt, das ihr vorschwebt,
eine neue, eine ‘andere’ Struktur zu verleihen.

Niemals haben sich beide Frauen getroffen, dennoch waren sie einander nah. Die
frappierende Parallelitit ihrer Lebensldufe tritt nach ihrem Tode ans Licht durch
Spuren, die sie in Archiven hinterliefen, sowie durch Biicher und Gespriche, die ihr
Bild zeichnen: das Bild von Frauen an der Seite groffer Minner, von Geliebten und
Verlassenen, von Brechts und Picassos ‘Ex’. Nicht ihre individuellen Lebensge-
schichten sollen in der folgenden Studie im Zentrum stehen, sondern Figuren und
Szenen ihrer Liebe, die es erméglichen, Augenblicke ihres Lebens zu rekonstruieren,
die sie geprigt haben und die gleichwohl von iiberindividueller Bedeutung sind. An-
geleitet durch Uberlegungen von Roland Barthes wird ihre Liebe zu Brecht bzw. zu
Picasso durch ,Figuren“ rekonstruiert, die fiir den Diskurs von Liebenden typisch
sind: Begegnung, Erwartung, Anbetungswiirdigkeit, Abhingigkeit, Zugrundege-
hen.?

1 Dieses Gedicht schrieb Bertolt Brecht mit dem Zusatz ,R.B.“ auf die Riickseite eines Blat-
tes mit einem Gedicht von Ruth Berlau. Es wurde von Elisabeth Hauptmann nach dem
Tode Brechts seinen Gedichten zugeordnet.

2 Die hauptsichlich verwendete Literatur in diesem Text: Anne Baldassari: Picasso/Dora
Maar. 1l faisait tellement noir... (Paris, Musée Picasso 14. Februar-22 Mai 2006), Paris
(Flammarion) 2006; Alicia Dujovne Ortiz: Dora Maar. Prisonniere du regard, Paros

R A MR

1. Begegnungen

Liebe zeigt, so Roland Barthes, Strukturen eines iiberraschend geregelten Werdens
und Entstehens. Der ersten Begegnung geht im allgemeinen die Inbesitznahme des
Anderen durch das Hingerissensein von einem Bild des Anderen voraus. Beide, Ruth
Berlau und Dora Maar, verfiigten bereits iiber ein solches Bild, als sie erstmals auf
denjenigen trafen, der die Rolle des absolut geliebten Wesens in ihrem Leben ein-
nehmen sollte. Das Bild in ihren Képfen lief sie handeln. Mit provokativen Szenen
schrieben sich beide in das Leben des von ihnen jeweils gewihlten Mannes ein. Dora
Maar machte das Café Deux Magots in Paris — direke gegeniiber der Kirche Saint
Germain des Prés — zum Orr ihres ersten Zusammentreffens, wissend, dass Picasso
regelmiflig mit Freunden dort zur Mittagszeit zusammensaf8. Vollkommen in
Schwarz gekleidet, einer Farbe, die das Tiefschwarz ihrer Haare unterstrich, und
selbst noch an den Hinden schwarz tragend — Handschuhe nimlich mic applizierten
rosa Bliimchen —, trat sie durch die Drehtiir in den Innenraum des von Kiinstlern
frequentierten Cafés: mit ihrer skandalésen Schonheit alle Blicke bannend — auch
Picassos. Sie naherte sich dem Tisch, an dem der Maler Platz genommen hatte, und
konnte dies wagen, weil Paul Eluard, einer ihrer Freunde, wie erwartet, neben dem
Maler saf. Als sie Picassos Blick auf sich ruhen fiihlte, senkte sie die Augenlider und
streifte langsam, noch wihrend Eluard Picasso den Namen Dora Maar ins Ohr fliis-
terte, ihre Handschuhe ab. Sie setzte sich an den Tisch, zog ein kleines Messer aus ih-
rer Handtasche und begann — von niemandem gehindert, weil von niemandem er-
wartet — mit der Spitze dieses Messers blitzschnell ihre auf dem Tisch liegende linke
Hand — Finger fiir Finger — zu umreifien. Sie ging mit grofler Priizision vor, doch sah
man, als sie die Hand von der Tischfliche 18ste, dass Blut aus einzelnen Fingerkup-
pen rann. Picasso war fasziniert. Er erhob sich und erbat von Dora Maar, ihm den
Handschuh ihrer verletzten linken Hand zu schenken. Er sollte ihn in einer Vitrine
in seinem Atelier neben anderen Erinnerungsstiicken aufbewahren.? Und er sollte
Dora Maar wiedersehen, ihre Nihe suchen, obwohl er im Moment der Begegnung,
1935, verheiratet war und bereits eine auflereheliche Beziehung hatte mit einer jiin-
geren Frau, die ein Kind von ihm erwartete. Auch Dora Maar wusste, dass Picasso
verheiratet war und sollte von der Existenz der anderen Frau in seinem Leben bald
erfahren. Aber sie war gekommen, um auf sich aufmerksam zu machen und, wenn
mdglich, zu bleiben.

(Grasset) 2003; James Lord: Picasso & Dora, Paris (Séguir) 2000; Brassai: Conversations
avec Picasso, Paris (Gallimard) 1997; Frangoise Gilot: Mein Leben mit Picasso, Miinchen
(Kindler) 1965, Brechts-Lai-Tu. Erinnerungen und Notate von Ruth Berlau, hrsg. und
mit einem Vorwort versehen v. Hans Bunge, Darmstadt 1985; Grischa Meyer: Ruth Ber-
lau. Fotografin an der Seite Brechts, Berlin (Propylien Verlag) 2003 sowie Roland Bar-
thes: Fragmente einer Sprache der Liebe. Ubersetzt von Horst Henschen, Frankfurt a.M.
(suhrkamp) 1988.
3 Ortiz, S. 148 ff.
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Im selben Jahr, in dem Dora Maars Beziehung zu Picasso begann, 1935, cntwi
ckelte sich auch zwischen Ruth Berlau und Bertolt Brecht aus einer Kette von Begey,
nungen eine Liebesbezichung. Kennengelernt hatten sich die beiden bereits 7w
Jahre zuvor, als Berlau auf der dinischen Insel Thure die Schriftstellerin Karin Mi
chaelis besuchte, bei der Brecht nach seiner Flucht aus Deutschland Unterkunft g¢
funden hatte. Sie war im Auftrag eines Studentenkomitees angereist, das die Schrifs
stellerin fiir eine Veranstaltung in Kopenhagen zu gewinnen suchte. Sie hatte dicsen
Auftrag, der eine fiinfstiindige Autofahrt verlangte, aber erst iibernommen, nach
dem sie erfahren hatte, dass der deutsche Dichter und Dramatiker Brecht bei Mi
chaelis wohnte. Unbedingt wolite sie ihn treffen, nicht nur, weil sie in einem scinc
Stiicke (Trommeln in der Nacht), das in Kopenhagen aufgefiihrt worden war, cine
Rolle (‘Anna’) gespielt hatte, sondern auch, weil das von ihr in Dinemark gegriindete
erste Arbeitertheater sich auf den Spuren des epischen Theaters 4 la Brecht sah.

Es kam, wie sie erhofft hatte. Von Michaelis zum Mittagessen eingeladen, lernic
sie Brecht kennen. Als sie nach Aufhebung der Tafel auf der Veranda die Gespriche,
deren Zeugin und Teilnehmerin sie soeben geworden war, aufzuschreiben versuchic,
hérte sie zum erstenmal sein ganz leises, von hinten an ihr Ohr dringendes ‘Hallo’,
auf das sie von nun an ihr Leben lang warten und das sie noch, als Brecht tot war,
herbeisehnen sollte, wissend, dass es nicht mehr zu erwarten war. Berlau bat Brecht
um Material und Ratschlige fiir ihr Arbeitertheater. Brecht erzihlte von einem
Stiick, das er nach Gorkis Roman Die Mutter geschrieben hatte. Begeistert von sci
ner Darstellung, bat sie ihn, ihr das Stiick zu geben, damit sie es mit ihrem Arbeitcr
theater einstudieren kénne. Als Brecht ablehnte, da er nur wenige Exemplare besals,
die aus der Hand zu geben er im Exil nicht wollte, nutzte sie einen giinstigen Mo
ment, um es aus seinem Arbeitszimmer zu stehlen. Brecht bemerkte den Diebstahl
zunichst nicht. Vorsichtshalber bat sie ihn, als sie sich von thm verabschiedete, ihre¢
Adresse nicht zu verlieren. Auf die Tasche seines blauen Anzugs klopfend, ,die iiber
seinem Herzen salR“, verneinte er lachend.4 Als Brecht den Verlust bemerkte, gerict
er in Rage. Niemals mehr durfte sic Blitter oder Sachen mit nach Kopenhagen neh-
men, woher sie hiufig anreiste in den nichsten Jahren, Brechts Nihe und die Zu-
sammenarbeit mit ihm suchend. Dass der Dichter eine Familie hatte, sah sie. Dass er
daneben eine Freundin hatte, erfuhr sie, als sie diese drei Monate lang in ihrer Woh-
nung in Kopenhagen beherbergte.

Dora Maar war 28, Ruth Berlau 29 Jahre alt, als 1935, ihre jeweilige Beziehung
zu Picasso und Brecht begann. Beide lebten seit lingerer Zeit in Kiinstlerkreisen.
Beide begannen ihre Beziehung mit einer Regelverletzung. Was trieb sie an? Uber
welche Vorstellungen von Liebe verfiigten sie? Welches Leben hatten sie bis dahin
gefithrt? Geboren auf unterschiedlichen Kontinenten, aber aufgewachsen jeweils in
einer Grof8stadr, adaprierten und verkdrperten beide das Modell moderner, emanzi-
pierter Frauen, die entschlossen waren, ihr Leben anders zu gestalten als ihre Miitter.

4 Brechts Lai-Tu, S. 39-49.
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Die Ehen beider Elternpaare waren ungliicklich verlaufen® und auseinandergegan-
gen, als Ruth Berlau und Dora Maar noch junge Midchen waren. Berlaus Mutter
hatte einen Selbstmordversuch unternommen, der, rechizeitig entdecke von ihren
Tochtern, abgewehrt werden konnte. Maars Mutter hatte Distanz zu ihrem Ehe-
mann durch Reisen und getrenntes Wohnen gesucht. Sie konnte sich dies leisten,
weil ihr Mann, Josef Markovitch, ein erfolgreicher Architekt in Buenos Aires war,
und sie selbst iiber einen kleinen Hutsalon verfiigte. So fuhr sie ab 1920 regelmifig
fiir lingere Phasen von Buenos Aires nach Paris, bis sie, eine gebiirtige Franzésin,
schlieflich 1926 endgiiltig in ihr Heimatland zuriickkehrte. Theodora Markovitch
(die spitere Dora Maar), geboren am 22. November 1907 in Buenos Aires, begleitete
die Mutter auf ihren Reisen und vermochte auf diese Weise, ihre Schulausbildung
auf dem Lycée Moliere in Paris zu beenden. Gemeinsam mit ihrer Mutter wohnte sie
bei Verwandten in der Rue d’Astorg, einem vornehmen Viertel. Dora lernte, ein per-
fektes und raffiniertes Franzssisch zu sprechen, neben Spanisch, das sie so sprach wie
es in Buenos Aires gesprochen wurde.® Es unterschied sich, wie Picasso sofort be-
merkte, in Nuancen vom Spanisch des Mutterlandes und gab noch ihrem Franzo-
sisch etwas Fremdlindisches, aber wichtig war fiir ihn, dass er mit Dora, wenn er
wollte, in seine Muttersprache zuriickfallen konnte.

Ruth Berlau sprach deutsch fehlerhaft und mit einem starken dinischen Akzent,
vermochte aber, sich verstindlich zu machen, zu vermitteln und zu iibersetzen: Ei-
genschaften, auf die Brecht in einer ihm fremden Umgebung angewiesen war und
zuriickgriff. Wie Dora Maar sprach auch sie schr schnell, wissend, dass Brecht, darin
Picasso gleich, es nicht mochte und ungeduldig wurde, wenn sie langsam sprach.
Ihre Schulausbildung auf einer Nonnenschule hatte sie mit 13 Jahren abgebrochen,
Franzosisch bis dahin nur rudimentir gelernt, Deutsch kannte sie von zu Hause, wo
beide Eltern die deutsche Sprache beherrschten, der Vater nicht zuletzt deshalb, weil
er in der Nihe von Flensburg geboren war. Er gab Kaufmann als seinen Beruf an und
harte, aus Sicht seiner Tochter, erheblich am Ersten Weltkrieg verdient. Ruth Berlau
betrachtete ihre Familie als ,sehr reich®,” inspiriert moglicherweise durch die Sicht-
weise derjenigen Bezugsgruppe, der sic sich Ende der 1920er Jahre zurechnen sollte:
der Arbeiterschaft. Der Reichtum der Familie Berlau konnte sich jedoch nicht
messen mit dem der Markovitchs.

Wihrend Ruth Berlau nach Verlassen der Schule und dem Scheitern der Ehe ih-
rer Eltern von Haus zu Haus zog, um Kaffee zu verkaufen, und sich spiter als Zahn-
arzthelferin ausbilden lief}, lernte Dora Maar zielstrebig fiir das Abitur und schrieb
sich, den Spuren ihres Vaters folgend, als Studentin der Ecole des arts décoratifs in
Paris ein. Sie nahm Malkurse an der Akademie Julian und besuchte das Atelier von
André Lhote in Montparnasse: fiir sie eine lebende Legende des Kubismus. Sie wihl-
te Lhote als Vorbild auch in einem Bereich, der mehr und mehr ins Zentrum ihrer

5 Lord, S. 164, Brechts Lai-Tu, S. 17.
6 Ortiz, S. 206.
7 Brechts Lai-Tu, S. 15.
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Studien und Praktiken riickte: die Photographie. Wenn sie das Atclier von Lhote
verlief3, kehrte sie in den Cafés von Montparnasse ein: ins Le Select und La Rotonde.
Im Aussehen der Mode der Zeit angepasst, trug sie eine Haarfrisur 4 la gargonne’, ei-
nen Bubikopf. Sie wurde wahrgenommen als ‘vive et provocatrice’, aber auch als aus
der Ferne kommend, peruanisch, etruskisch.?

Auch Ruth Berlau kam nach Paris mit eben einem solchem Bubikopf. Geborén

1906 und damit ein Jahr ilter als Dora, war sie, weil sie es als Zahnarzthelferin nicht -

mehr aushalten konnte, mit dem Fahrrad nach Frankreich aufgebrochen. Mit einer
dinischen Zeitung hatte sie zuvor einen Vertrag geschlossen, der ihr fiir jeden Be-
richt von ihrer Reise ein Zeilenhonorar garantierte. So schrieb sie und schrieb. Wenn
sich nichts ereignete, erfand sie, was sie ‘erlebt haben wollte’. Und es geschah, wie sie
feststellen musste, wenig. Bevor sie Paris erreichte, begegnete sie einem franzési-
schen Journalisten, der, die junge Frau auf dem Fahrrad als Abenteuerin wahrneh-
mend, ihre Geschichte sowie ihr Bild in franzosischen Zeitungen platzierte unter
dem Motto: ‘Junge Dinin kommt mit dem Fahrrad nach Paris, um sich einen Lip-
penstift zu kaufen.” Die Folge: Ruth Berlau wurde in Paris freundlichst empfangen
und herumgereicht. Das Interesse der Medien in Frankreich steigerte die Aufmerk-
samkeit der Medien in Dinemark. Als Ruth Berlau schliefflich mit dem Fahrrad
nach Kopenhagen zuriickkehrte, vermochte sie das Gebiude ihrer Zeitungsredak-
tion kaum zu erreichen, weil zu viele Leser sich auf dem Rathausplatz und in den an-
grenzenden Straflen zusammengefunden hatten, um sie zu erwarten.

Der Erfolg ihrer Reiseberichterstattung fithrte dazu, dass die Redaktion ihr den
Vorschlag machte, eine zweite Reise zu unternehmen: diesmal nach Moskau.? Sie
willigte ein, radelte nach Moskau und berichtete, da dort bei ihrer Ankunft ein gro-
Bes internationales Theatertreffen stattfand, von den Inszenierungen, die sie besuch-
te. Die Redaktion der Kopenhagener Zeitung reagierte mit Entsetzen und forderte
Ruth Berlau auf, sofort zuriickzukommen. Sie widersetzte sich dieser Weisung und
blieb noch drei weitere Monate in Moskau. Als sie nach Kopenhagen zuriickkehrte,
fuhr sie mit dem Fahrrad sofort zum Biiro der Kommunistischen Partei Dinemarks,
um das rote Parteibuch zu erwerben. Als sie in die Partei eintrat, war sie 24 Jahre alt
und zu diesem Zeitpunkt, 1930, seit vier Jahren verheiratet. Sie hatte ihre abenteuer-
lichen Reisen nach Paris und Moskau zwar allein, aber mit Unterstiitzung ihres Ehe-
mannes gemacht: Professor Robert Lund, angesehener Arzt und Mediziner, zwanzig
Jahre ilter als Ruth Berlau, und Vater von vier Kindern aus erster Ehe. Lund unter-
stiitzte auch, dass seine Frau Veranstaltungen an der Universitit besuchte, sowie, last
but not least, ihre Liebe zum Theater. Er willigte ein, dass die Proben des ersten di-
nischen Arbeitertheaters in seiner Wohnung in Kopenhagen stattfanden. Er setzte
seiner jungen Frau keinen Widerspruch entgegen, als sie ein Engagement als Schau-
spielerin am koniglichen Theater Kopenhagen annahm. Eine ungewshnliche Le-

8 Ebd., S. 47-52.
9 Vgl. zu den Reisen Ruth Berlaus nach Paris und Moskau Brechts Lai-Tu, S. 20-25. Dort
befindet sich auch eine Photographie Berlaus zum Zeitpunke ihrer Moskaureise.
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bensbahn lag mithin hinter Ruth Berlau, als es 1933 zur ersten Begegnung mit
Brecht kam. Mutig hatte sie sich zuriickzuerkimpfen versucht, was sie dreizehnjih-
rig vorschnell aufgegeben hatte: eine Bildungschance. Vermittelt iiber thren Mann
und aus eigener Initiative suchte und fand sie Kontakt zu dinischen Dichtern, Dra-
matikern und Schriftstellern. Sie fuhr einen groflen Lincoln und galtin Kopenhagen
als die ‘schone’, ‘rote Ruth’, als ‘Salonkommunistin’.

Anschluss an linke politische Gruppen suchte und fand auch Dora Maar zu Be-
ginn der 1930er Jahre. Sie schloss sich 1933 einer von Paul Faure und Michel Leiris
gegriindeten linksradikalen, antifaschistischen Gruppe an und besuchte die Soziolo-
giekurse von Michel Leiris an der Sorbonne. !0 Befreundet war sie mit den Photogra-
phen Henri Cartier-Bresson und Man Ray, mit dem Filmemacher Louis Chavance,
mit dem Haupt des franzésischen Surrrealismus, André Breton, und seiner Frau Jac-
queline, bevor sie Freundin und Geliebte von George Bataille wurde. Thr Lebensst.il
war grofibiirgerlich und hedonistisch. Zu einer Heirat entschloss sie sich nicht. Fi-
nanziell war sie unabhingig und selbstindig, seitdem ihr Vater ihr ein Photostudio
in Neuilly eingerichtet hatte, das sie gemeinsam mit dem Photographen Pierre Kéfer
leitete und das alsbald den lukrativen Auftrag bekam, Héléna Rubinstein auf der In-
sel Saint Louis zu portlr'zitieren.11 Uber ihre Kontakte zu den Surrealisten sowie ihre
Bezichung zu Bataille lernte sie das Konzept der ‘“freien Liebe’ und der Vielfalt der
Geschlechterbeziehungen kennen und praktizieren. Es gab mithin Vor-Bilder in
ihrer Vorstellungswele, die sie bestirkten und bekriftigten, den entscheidenden
Schritt zu tun und Picasso ihre ‘blutende Hand’ anzubieten.

Picasso verstand das Zeichen. Auch er hatte ein Bild von Dora Maar im Kopf,
noch bevor er im Deux Magots auf sie traf. Im Photostudio von Man Ray war er auf
ein Photo gestoflen, das Dora Maar mit einer Frisur aus Federn zeigte.12 Er hatte
sich dieses Photo von Man Ray als Geschenk erbeten. Eine ‘Inbesitznahme’ (Bar-
thes), i.S. des Hingerissenseins durch ein Bild,!3 war damit auch von seiner Seite er-
folgt. Dora Maar revanchierte sich, indem sie Picasso in ihr Studio einlud und ihn
zum Objeke ihrer Photokunst machte. Ihre Bilder hielten Picasso als Negativ fest:
Weil auf Schwarz. ,Liebende machen®, so Brecht, ,,Bilder voneinander®. Die mogli-
che Wirkung dieser Bilder illustrierte er in einem Gleichnis, das Eingang in sein
Buch der Wendungen fand. Dort heifit es: ,,Meti sagte: Vielen kann das Bild, das ihre
Ereunde sich von ihnen machen, nicht hoch genug sein. Thre Eitelkeit iibersieht,
dass der Liebende Neues schafft. Man soll mit solchen verkehren, die ein gutes Bild
von einem haben. So kann man besser werden, indem man es zu rechtfertigen sucht.
Aber es ist schlecht, ein nicht zu rechtfertigendes Bild zu dulden. Denn der Liebende
richt sich, wenn das Urbild versagt, nicht am Bild, sondern am Urbild“.'4 Noch war

10 Ortiz, S. 82.

11 Ebd., S. 65. o ‘

12 Aufnahmen, die Man Ray 1936 von Dora Maar gemacht hat, befinden sich in Baldassari,
S. 80-83. Das hier skizzierte ist dort nicht wiedergegeben.

13 Barthes, S. 50. . '

14 Bertolt Brecht: Buch der Wendungen, in: ders., Grofle kommentierte Berliner und Frank-



UG Salbc e riorfley

es nicht soweit. Die ‘Schleifspur des Leidens', der Verletzungen, des Ressentiments,
in die die Geschichte einer Liebe miinden kann, war 1935, dem Jahr der Bege:
gnungen’, noch weit entfernt. Es ging zuniichst und vor allem um die wechselseitige
Anniherung.

11 Erwartungen

Der Altersunterschied zwischen Picasso und Dora Maar betrug zwanzig, der zwi-
schen Brecht und Ruth Berlau acht Jahre. Auf den Anfang der jungen Liebe beider
Paare wirkte der Spanische Biirgerkrieg, der 1936 begann. In beiden Fillen waren es
die Frauen, die einen aktiven Part in der Auseinandersetzung mit den Ereignissen in
Spanien iibernahmen. Dora Maar regte Picasso an, sich kiinstlerisch mit dem Krieg
auseinanderzusetzen und photographierte ihn bei seiner dreiwdchigen Arbeit an
dem Bild Guernica, das er fiir den Pavillon der Spanischen Republik auf der Weltaus-
stellung 1937 malte. Photos des Bombardements der baskischen Stadt durch deut-
sche Flugzeuge am 26. April, bei dem 1654 Personen starben und 889 verletzt wur-
den, waren von der Pariser Zeitung Le Soir verdffentlicht worden. Dora Maar mach-
te Picasso darauf aufmerksam und riss ihn damit, so ihre Biographin Ortiz, aus sei-
nem ‘dsthetischen Narzissmus’ heraus, beeinflusste ihn, sich politisch zu positionie-
ren, wie es ihrer Erwartung und derjenigen der Surrealisten um Breton, Bataille und
Eluard entsprach.

Da Picasso nur drei Wochen zur Verfiigung standen, um Guernica rechtzeitig zur
Eréffnung der Weltausstellung fertigzustellen, und er fiir dieses Projekr eine Lein-
wand gigantischen Ausmafles (3,51 x 7,82 Meter) gewihlt hatte, konnte er niche,
wie gewohnt, donnerstags und sonntags zu Marie Thérese Walter und Tochter Maya
fahren, sondern war gezwungen, ununterbrochen zu arbeiten. Die Folge: Marie
Thérese kam in die Rue des Grands-Augustins, wo sich Picassos Atelier zu diesem
Zeitpunkt befand. Um sie zu beruhigen, erklirte er ihr, ,,Guernica ist fiir dich®, ob-
wohl er das zuvor bereits Dora Maar versprochen hatte. Indes, seine Worte reichten
nicht, Marie Thérése Walter zu beruhigen. Traf sie im Atelier doch auf Dora Maar,
die anwesend war, um Picasso bei seiner Arbeit zu photographieren.

Es war das erste Zusammentreffen beider Frauen. ,Ich habe ein Kind von diesem
Mann®, erklidrte Marie Thérése Walter. ,Mein Platz ist an seiner Seite.“ Zwar habe
sie kein Kind von Picasso, aber deshalb nicht minder Grund, im Atelier zu sein, kon-
terte Dora Maar, wihrend Picasso, auf einer Leiter stechend und beiden Frauen den
Riicken zuwendend, weiter malte. Marie Thérése Walter beharrte auf ihrem héheren
Anspruch und verlangte vom Maler zu entscheiden, welche der beiden Frauen zu ge-
hen habe. Eine schwierige Situation fiir Picasso, der sie zu meistern versuchte, indem

turter Ausgabe (GBA), hrsg. von Werner Hecht u.a., Bd. 18: Prosa 3. Sammlungen und
Dialoge, bearbeitet von Jan Knopf, Berlin/Weimar/Frankfurt a.M. (Aufbau, Suhrkamp)
1995, S. 47-194, hier S. 61.
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et erkliree, dass ihm beide Frauen geficlen und sie daher ersuche, den Streit unter
sich auszutragen. Seine Worte losten ein Handgemenge aus, das in einen unter Ein-
satz des gesamten Korpers gefiithrten Zweikampf miindete. Auf dem Boden liegend,
rangen Picassos Frauen miteinander. Ihr Anblick entlockte dem Maler ein Licheln,
veranlasste ihn aber nicht, von der Leiter zu steigen und einzugreifen.!® Erschopft
und zersaust, weit entfernt mithin von der stolzen Frau mit Federn, die Man Rays
Photo festgehalten hatte, erhob sich Dora Maar am Ende und verlieff weinend das
Atelier. In den folgenden fiinf Monaten sollte Picasso sie wieder und immer wieder
in diesem Zustand malen: als weinende, klagende, verzweifelte Frau. Auf Bilder ge-
bannt, die Weltruhm erlangen und Kunstgeschichte machen sollten, hatte Dora
Maar in ihrem Leben ‘Federn’ gelassen. Der Anfang vom Ende ihrer Bezichung zu
Picasso, aber bei weitem nicht das Ende.

Trinen reizten auch Brecht. Sie inspirierten ihn zu einer Meti-Geschichte, die
seine Abwehr gegeniiber Trinen signalisierte. ,Meister Meti“ so schrieb er, ,unter-
hielt sich mit Kindern. Ein Junge ging plotzlich hinaus. Als Meti nach ciniger Zeit
ebenfalls hinausging, sah er den Jungen hinter einem Strauch stehen und weinen. Im
Vorbeigehen sagte Meti zu thm: Man kann dich nicht horen, der Wind ist zu stark.
Als er zuriickkehrte, bemerkte er, daf$ der Junge aufgehért hatte zu weinen. Der Jun-
ge hatte den Grund, den ihm Meister Meti fiir sein Weinen genannt hatte, nimlich:
gehort zu werden, als einen Hauptpunkt erkanne.“10

Noch aber dominierten “Irinen’ in der Beziehung zwischen Brecht und Ruth
Berlau nicht. Im Gegenteil, beide machten ihre Liebe produktiv. Bereits zwischen
1933 und 1935 hatte Ruth Berlau Brechts Stiicke Die Mutter ibersetzt, spiter auch
‘Die Gewehre der Frau Carrar’. Sie hatte beide Stiicke in ihrem Arbeitertheater zur
Auffithrung gebracht. Gemeinsam mit Brecht konzipierte sie jedes Tier kann es,V7 ei-
nen Band mit Erzihlungen, fiir den Brecht, nach ihrer Darstellung, eine der Erzih-
lungen verfafite.!® Mit Geldern ihres Mannes, Robert Lund, gab sie Brechts Svend-
borger Gedichte (1939) heraus und bestirkte Brecht darin, diese nicht als Bert, son-
dern Bertolt Brecht zu edieren. Beendete sie doch Brechts Zweifel in der Namensfra-
ge, indem sie auf seine Frage: ,Gefille Dir Bert?“ spontan konterte: L, Willi state Wil-
liam wiire seinerzeit wohl auch nicht richtig gewesen.“19 Sie setzte sich fiir die dini-
sche Ausgabe des Dreigroschenromans ein?Y und begann schliefilich, aktiv an der Ent-
stehung seiner Stiicke mitzuarbeiten. Im Kontext der Konzipierung des Galileo Gali-

15 Vgl. zum Zusammentreffen der beiden Frauen in Picassos Atelier Ortiz, S. 210 ff.

16 Brecht, Buch der Wendungen, S. 47.

17 Ruth Berlau: Ethvret dyr kann det, Kopenhagen 1940, dt. Fassung: Jedes Tier kann es.
Aus dem Dinischen von Regine Elsisser. Mit einem Nachwort von Klaus Vélker, Mann-
heim (persona) 1989.

18 Nach Aussage von Berlau handelt es sich um die Erziihlung ‘Der grofie Vergniigungspark’,
vgl. Brechts Lai-Tu, S. 63.

19 Ebd., S. 91.

20 Ebd., S. 91.



lei vermittelte sie ein Treffen zwischen Brecht und Niels Bohr; was nicht schwicrig,
fiir sie war, da Bohrs Sommerhaus dicht neben demjenigen von Robert Lund lag.

Gemeinsam brachen Berlau und Brecht 1937 zum Internationalen Schriftsteller-
kongress zur Verteidigung der Kultur auf, der in Paris beginnen und in Madrid fort-
gesetzt werden sollte. Wihrend Brecht von Paris nach Dinemark zuriickreiste, flog
Berlau im Flugzeug des Politkommissars der sowjetischen Spanienkdmpfér weiter
nach Madrid. Vereinbart war, nach zwei Wochen zuriickzukehren. Es sollte anders
kommen. Von Egon Erwin Kisch in Madrid in den Kreis seiner Journalistenkollegen
aufgenommen, zog Berlau gemeinsam mit ihm und anderen Schriftstellern an dic
Fronten des Biirgerkriegs. Angst kannte sie nicht. Da sie auf fritheren Reisen auch
auf die Jagd gegangen sei, habe sie, wie sie spiter erlduterte, mit einem Gewehr ganz
gut umzugehen vermocht. Wihrend Brecht am Hafen von Kopenhagen auf die An-
kunft des Schiffes wartete, mit dem zuriickzukehren sie angekiindigt hatte, besuchre
Berlau ,,die Kampfer an der Front“.?! Das vergebliche Warten und die unerwartete
Trennung gaben Brecht den Anstof zu einem Gedicht:

Wenn der Stein sagt, dafl er zu Boden fallen will
Wenn du ihn in die Luft schleuderst
Dann glaube ihm.
Wenn das Wasser sagt, dafl du nafl wirst
Wenn du ins Wasser steigst
Glaube ihm.
Wenn Deine Freundin schreibt, daf§ sie kommen will
Glaube ihr nicht. Hier
Ist keine Naturkraft am Werk.”

Folgt man Roland Barthes, ist das Gedichr als Inszenierung der Abwesenheit des ge-
liebten Wesens zu deuten, mithin als klassische Figur des Liebesdiskurses. Die Abwe-
senheit des Anderen auszusprechen, heifle, so Barthes, von vornherein »eine Behaup-
tung aufzustellen®, die besage: ,,‘Ich werde weniger geliebt, als ich selbst liebe’*. His-
torisch gesehen werde der Diskurs der Abwesenheit von der Frau gehalten. Und spre-
che ein Mann die Abwesenheit aus, werde ,der da wartet und darunter leidet, [..] auf
wunderbare Weise feminisiert“.23 Sabine Kebir deutet anders. Brecht habe, so ihre
These, ,,die Qualen des sich emanzipierenden Mannes erduldet.“?4 Treffender wire
es wohl zu sagen: die Qualen eines Mannes an der Seite einer sich emanzipierenden
Frau, die die Geschlechterrollen umkehrte und den Mann warten lief$; mit anderen
Worten: Distanz schuf in einer Situation, in der sie zu zerbrechen drohte: derjenigen
der zweiten Geliebten eines verheirateten Mannes.

Niemals wiirde sie fihig sein, ,die zweite Violine zu spielen, hatte Robert Lund

21 Vgl. zu Berlaus Spanicnaufenthalt ebd., S. 73 ff.

22 Bertolt Brecht: Kin-jeh und seine Schwester, in: ders., Buch der Wendungen, S. 167.

23 Barthes, S. 27-28.

24 Sabine Kebir: Ein akzeptabler Mann, Brecht und die Frauen, Kaln (Pahl-Rugenstein)
1989, S. 126.

zu Ruth Berlau beim Abschied gesagt und damit seine Hoftnung begriindet, sic wer
de schon bald zu ihm zuriickkehren. Zwei Jahre nach der Trennung von Lund,
trennte Berlau sich — zumindest voriibergehend — von Brecht, indem sie entschicd,
in Spanien zu bleiben. Immer wieder sollte sie in den folgenden Jahren einen solchen
Ausbruch versuchen, niemals jedoch ohne die Hoffnung, Brecht dadurch an sich zu
binden.

Brecht kommentierte und kritisierte ihre Ausbriiche nicht nur in Gedichten und
Geschichten. Es kam zu Zornesausbriichen, als Berlau aus Spanien zuriickkehrte.
Ihre Erlebnisse interessierten, so ihr Eindruck, Brecht nicht. Erstmals habe er sie an-
geschrieen, ,weil ich nicht alles wufSte, was er wissen wollte.“2>Er habe etwas iiber
die politischen Hintergriinde des Biirgerkriegs wissen wollen, sie aber habe phantas-
tische Erlebnisse erzihlt und sei dabei ,viel zu gefiihlsbetont* gewesen. Auch sei er
drgerlich gewesen, weil sie ihm als Mitarbeiterin gefehlt, und er dadurch schlechter
gearbeitet habe: ,,Der Mangel an Mitarbeitern war der Grund*, so Berlau, ,warum er
sich so sehr an mich klammerte.“26 Indes, 1937 war ihr, wie sie riickblickend betont,
wichtiger erschienen, dem schwedischen Rechtsanwalt Georg Branting zu helfen,
der in Madrid ein Komitee fiir die Unterstiitzung der spanischen Republik leitete,
als in dem noch friedlichen Dinemark herumzusitzen.?” Damit deutet sich eine
zweite Konfliktebene an: dicjenige des ‘richtigen’ Engagements. Es bestand aus ihrer
Sicht in der dirckten Aktion, im Eingreifen, im Partei ergreifen. Mit seinen
»Lai-Tu“-Geschichten habe Brecht sie zu belehren versucht. Auf den Spanienaufent-
halt Berlaus reagierte Brecht mit: 7U WILL KAMPFEN LERNEN UND LERNT
SITZEN.?8 Ruth Berlau lernte Sitzen und gab dennoch ihren Unabhingigkeitswil-
len nicht auf.

Versucht man, eine Zwischenbilanz zu ziehen, lisst sich sagen: Die Ereignisse des
spanischen Biirgerkrieges und damit externe Konflikte fiihrten zu ersten Spannun-
gen in den Beziehungen beider Paare. Dora Maar riumte Picassos Atelier, Ruth Ber-
lau verlief Dinemark, wo Brecht Zuflucht im Exil gefunden hatte. Dennoch waren
ihre Liebesbeziechungen zu Picasso und Brecht nicht gebrochen.

111, Anbetungswiirdig

Attraktion und Faszination, Sinnlichkeit und Verlangen charakterisierten die Bezie-
hungen beider Paare und gaben ihnen auch in schwierigen Situationen Halt. Was
machte die Besonderheit des Verlangens nach dem geliebten Wesen aus? Es sei un-
moglich, so Roland Barthes, den Aspekt des Verlangens nach dem geliebten Wesen
zu benennen: ,meine Sprache stammelt, lallt immer dann, wenn ich ihn auszuspre-

25 Brechts Lai-Tu, S. 5-76.

26 Ebd., S. 79.

27 Ebd., S. 77.

28 Brecht, Buch der Wendungen, S. 176-177.



chen versuche” und heraus komme nur cin Jlecres Wort™: anbetiungsiwiirdig! " lis ¢v
innere an das, was die Griechen ,charis” nannwen: ,das Leuchten der Augen, die
schimmernde Schonheit des Kérpers, das Strahlen des begehrenswerten Wesens®™,
und er erginzt: ,vielleicht fiige ich sogar, ganz wie bei der antiken charis, dic Vorstel-
lung — die Hoffnung — hinzu, daf§ das Liebesobjekt meinem Verlangen nachgibt.“l"

Aber letztlich endeten alle sprachlichen Versuche zu benennen, warum man den An-

deren begehre, in einer Tautologie. ,Anbetungswiirdig ist, was anbetungswiirdig ist"
oder ,ich licbe dich, weil ich dich liebe®.30

Picassos Suche nach Worten, die seine Beziehung zu Dora Maar beschreiben, be-
kriftigr die Schwierigkeit, die Barthes in seinen Fragmenten einer Sprache der Liebe
umreiflt. Er konnte Dora Maar und sich malen und zeichnen, aber mit Worten um-
schreiben, was ihn faszinierte, fiel auch ihm schwer. Einundzwanzigmal schrieb er
am 14. Februar 1938 mit einem blauen Stift auf den Riicken einer Karte: Dora.?!
Am 1. Mirz 1940 kam er mit einem Buchstaben einen Schritc weiter, das Unsagbare
sagbar zu machen. Er schépfte ein neues Wort. Er begann ein surrealistisches Ge-
diche, das er ihr sendete, mit dem in Groflbuchstaben geschriebenen Wort: ADO-
RA.32 1942 signierte er auch ein Dossier mit Zeichnungen: ADORA MAAR.33

Auch der Dichter Brecht experimentierte. Seine Briefe an Ruth Berlau unter-
zeichnete er, eine Anleihe in der Antike machend, entweder mit ,e.p.e.p.“ — et pro-
pe et procul®, d.h. ,in der Nihe, in der Ferne“, Worte, die er auch mit einem spitzen
Messer in einen schdnen Stein eingeritzt hatte, den er am Svendborg-Fjord gefunden
und ihr zum Geschenk gemacht hatte,3* oder mit »j-e.d”, einer Abkiirzung fiir ,jeg
elsker dig®, die dinische Form von ,ich liebe Dich®, mithin mit cinem Satz, der sich,
folgt man Barthes, genauso ,verfliichtigt® wie das Wort ,,ambetungsvviirdig.“35 1939,
als der Einmarsch deutscher Truppen in Dinemark ihn zwangen, das Land zu
verlassen, schrieb er das Gedicht:

[ch will mit dem gehen, den ich liebe.
Ich will nicht ausrechnen, was es kostet.
Ich will nicht nachdenken, ob es gut ist.
Ich will nicht wissen, ob er mich liebt.
Ich will mit dem gehen, den ich liebe.”

Ruth Berlau blieb in Dinemark zuriick. Erst als sie einen Brief erhielt, in dem er sie
aufforderte, ein Einreisevisum fiir die USA zu beantragen oder, wenn das zu lange
dauere, ein Besuchsvisum, und diesem Brief den Satz hinzufiigte: ,Denn von jetzt ab

29 Roland Barthes: Anbetungswiirdig, in: ders., Fragmente einer Sprache der Liebe,
S. 37-41, hier S. 38.

30 Ebd., S. 41.

31 Ortiz, S. 265.

32 Ebd., S. 266.

33 Baldassari: Picasso/Dora Maar, S. 107.

34 Brechts Lai-Tu, S. 257.

35 Roland Barthes: Ich liebe dich, in: ders., Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 136-145.

36 Bertolt Brecht: Liebesgedichte, Frankfurt .M. 2006, S. 96.

warte ich auf dich, wohin immer ich komme, und ich rechne immer mit dir. Und ich
rechne nicht wegen dir auf dein Kommen, sondern wegen mir, Ruth“,37 folgte sie
ihm. Was Liebe ist und wie sie in schwierigen Zeiten sich leben lisst, um diese Fra-
gen kreisten ihre Gespriche auf der Flucht vor den nationalsozialistischen Truppen
nicht zuletzt deshalb, weil Brecht mit drei Frauen auf dem Weg war in die USA. In
Finnland, der dritten Station seiner langen Flucht, kam er 1940, mithin im selben
Jahr wie Picasso, seine Liebe reflektierend, in der sprachlichen Konkretisierung ei-
nen Schritt weiter: ,Du sagst immer®, schrieb er an Ruth Berlau, ,daf ich einfach
nur nicht wei}, was Liebe ist. Aber ich glaube, ich weif es. Es ist etwas, was sich im-
mer in Fiirsorge verwandeln kann und dann wieder aus der Fiirsorge in Liebe und
iiberhaupt noch in viele Dinge und immer zuriick.“38

Niemand wird Brecht bestreiten kénnen, diese Fiirsorge gezeigt zu haben, als er
mit zwei Kommunistinnen und einer jiidischen Ehefrau iiber Schweden, Finnland
und die UdSSR nach Amerika aufbrach. Geprigt war das Verhiltnis zu Ruth Berlau
von Anfang an aber auch durch eine ,dritte Sache®. Was diese ,dritte Sache® war,
wurde, liest man die ‘Lai-Tw’-Geschichten am Ende des Buches der Wendungen, nicht
eindeutig definiert. Versucht man es annihernd zu bestimmen, so kénnte man es als
etwas Produktives umschreiben. Denn Liebe, so lisst Brecht Kin-Jeh sagen, sei nicht
nur eine ,Passion®,?? sondern ,eine Produktion.4® Es sei ,,das Wesen der Liebe,
»wie anderer grofler Produktionen®, so heifit es weiter, ,dafl die Liebenden vieles
ernst nehmen, was andere leichthin behandeln, die kleinsten Berithrungen, die un-
merklichsten Zwischenténe. Den Besten gelingt es, ihre Licbe in volligen Einklang
mit anderen Produktionen zu bringen.“41 Innerhalb dieser ,Produktionen® oder
,dritten Sache(n)“ nahm Brecht noch einmal eine Rangfolge vor, wie die Geschichte
Lai-Tus Febler zeigt:

,Lai-Tu hatte einen Mann und lebte schlecht mit ihm, weil es ihr nicht gefiel, mit ihm zu schla-
fen, und sie aufler einiger Sympathie nichts an ihn band. Sie zog Gewinn aus Me-Tis Belchrun-
gen, indem sie ihrem Mann vorschlug, fiir die Unterdriickten zu arbeiten, fiir die sie selber auch
arbeitete. Ihr Mann ging darauf ein, und Lai-Tu schlief weiter mit ihm. Me-ti tadelte dies und
sagte: was hat es fiir cinen Wert, eine dritte Sache zu finden, die euch eint, und eine andere dritte
Sache beizubehalten, die euch vereint? Das heifit: ein Stiick Brot zu bekommen und es mit Gift
hinunterzuspiilen.“42

37 Zit. nach Brechts Lai-Tu, S. 126.

38 Brecht an Berlau, Brief vom 15. September 1940, in: GBA 29, S. 186-187.

39 Passion im urspriinglichen Sinne, verstanden als ein Seelenzustand, in dem man sich pas-
siv leidend und nicht aktiv wirkend vorfindet. Vgl. dazu Luhmann: Liebe als Passion. Zur
Codierung von Intimitit, Franfurt a.M. 1994, S. 73.

40 Bertolt Brecht: ,,Kin-Jeh iiber die Liebe“, in: ders., Buch der Wendungen, S. 175-176, hier
S. 175.

41 FEbd., S. 176.

42 Bertolt Brecht, Lai-Tus Fehler, in: ders., Buch der Wendungen, S. 178.




B srER F POV RO PR R EVTERT F

Ruth Berlaus Beziehung zu Robert Lund mit dieser ‘Lai T’ Geschichue kritisicrend,
schrieb Brecht zugleich der Sexualitit/Erotik einen hiheren Rang zu als gemeinsa-
mem Handeln in anderen Projekten. Wie stark Brechts Sinnlichkeit auf sie wirkee,
machte Ruth Berlau riickblickend mit einer Begebenheit aus den Anfingen ihrer Be-
zichung klar. Brecht hatte ihr die Moritat von Mackie Messer vorgesungen, von
Helene Weigel argwdhnisch beobachtet, da sie wusste, dass er mit seiner Stimme um
Frauen warb. Beide hatten daraufhin das Zimmer verlassen. Allein zuriickgeblieben,
vergrub Berlau ,unversehens®, so ihre Erinnerung, ihr Gesicht in ein graues Seiden-
hemd Brechts, steckte es unter ihre Jacke und legte es erst zuriick, als ihr schwindelig
zu werden begann vom ,Erdgeruch® des geliebten Wesens.

Thre Liebe regte beide Paare zu gemeinsamer Arbeit an. Angeleitet von Doras
Kenntnissen als Photographin, experimentierte Picasso am Ende der dreiffiger Jahre
mit der Photogravur.4® Gleichzeitig begann Dora, von Picasso inspiriert, zu malen.
Jeder gute Photograph, erklirte Picasso, sei im Grunde eine Maler. Indem er sie als
Malerin unterstiitzte, brach er jedoch ihre erfolgreiche Karriere als Photographin.
Dora, die an der Ecole de photographie in Paris studiert hatte,44 gehorte zu den ers-
ten Photographinnen Frankreichs. Erst ab 1926 wogen Photoapparate weniger als
20 Kilo, so dass sie von einer Frau getragen werden konnten.4> Mit ihrer Kamera
war Dora 1932 allein nach Barcelona aufgebrochen, um Land und Leute zu erkun-
den. Sie hatte die Villen der Reichen und die Kinder der Armen in den Blick genom-
men. Mit einer Vielzahl von Photos war sie nach Paris zurijckgekehrt.46 Ende der
1930er Jahre gab sie das Photographieren auf. Nicht die anderen zu betrachten, son-
dern sich selbst, dazu habe, so ihre Biographin, Picasso Dora Maar angeleitet. Er
habe ihren Blick nach innen gelenkt.47

Anders Brecht. In Amerika angekommen, forderte er Ruth Berlau auf, sich ein-
zuarbeiten in die Technik der Photographie. Brechts Lehrsatz DIE WAHRHEIT
IST KONKRET vor Augen, begann sie, sich die Kenntnisse anzueignen, die es ihr
erméglichten, mit der Kamera umzugehen. Im Friihjahr 1944 absolvierte sie einen
dreimonatigen Lehrgang im New Yorker Photostudio Josef Breitenbachs, Emigrant
wie Brecht und sie, der ihr fototechnisches Grundwissen vermittelte, im Winter
1944 zudem einen Fotokurs an der Venice High School in Los Angeles.4® So war sie
imstande, die Brechtinszenierungen im Exil festzuhalten.? Wie Dora Maar die Ar-
beit Picassos an Guernica, hielt Ruth Berlau Brechts Arbeit am Kommunistischen Ma-
nifest fest. ,Ich fotografierte das Manuskript jedesmal®, gab sie spiter zu Protokoll,
,wenn Brecht es korrigiert hatte. Dadurch kann man genau verfolgen, wie die Arbeit

43 Ortiz, S. 221.

44 Ebd., S. 55.

45 Ebd., S. 60.

46 Ebd., S. 68.

47 Ebd., S. 251-252.

48 Meyer, S. 16.

49 Brechts Lai-Tu, S. 227, vgl. dazu auch Ruth Berlau: Die Wahrheit ist konkret, in: Brechts
Lai-Tu, S. 280-284.
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sich stufenweise entwickelt hat.“>9 Aber nicht nur das. Als Brecht das amctikoaiis
Exil 1947 verlieR3, hatte sie ,fast alle Arbeiten Brechts, die damals vorhanden waren.
Manuskripte, aber auch Gedrucktes“ photographiert. Die Filme wurden der 1

vard Universitit iibergeben und bilden zugleich den Grundstock des Berline
Brecht-Archivs.

Last but not least einte die beiden Paare ihre Auseinandersetzung mit dein
Kunst- und Tagesgeschehen. Sie teilten nicht nur, wie Picasso es nannte, ,,Berutye
heimnisse, sondern auch politische und dsthetische Ideen. Von diesen gelcitet, seis
ten sie sich mit den Zeitereignissen in Kunst und Politik auseinander. Wenn Pic.aswo
mit Dora diskutierte, erschien sie ihm ,wie ein Junge“. Er fand ihre Intelligens <o
ungewdhnlich fiir eine Frau, dass er sich weigerte, sie als ,weiblich zu klassitizic
ren.’! Er war stolz nicht nur auf ihre Schénheit, sondern auf ihre Klughcit. Wik
rend er Marie Thérese Walter vor seinen Freunden versteckte und auch mit scinet
Ehefrau Olga nur in geringem Mafle ein éffentliches Leben gefiihre hatte, zcigte ¢1
Dora seinen Freunden und zeigte sich mit ihr in Paris.’? ,Dora hart dies gesagt”,
»Dora hat das gesagt“, horten seine Freunde ihn immer wieder erkliren. Sic war,
wenn man so will, seine 6ffentliche Geliebte. Die Gespriche iiber das Tagesgesche-
hen fanden hiufig mittags statt. Wann, war nicht immer klar, sondern abhingig vom
Kommen und Gehen in Picassos Atelier am Morgen. Da Dora Maar in der Rue de
Savoie 6, und damit gleich um die Ecke, wohnte, reichte es jedoch, wenn Picasso sie
kurz bevor er das Atelier verlief, informierte: ,,Descendez”, ,Kommen sie herunter®,
wurde zum magischen Zauberwort, auf das sie Tag fiir Tag wartete®> — gelegentlich
vergeblich.

Wihrend Picasso Dora Maar zum Mittagessen ausfiihrre, kehrre Brecht mittags
bei Ruth Berlau ein, als beide in Santa Monica (Kalifornien) lebten und an der ame-
rikanischen Galileo Galilei-Inszenierung arbeiteten. Brecht mochte die amerikani-
sche Kiiche nicht, und so kochte Ruth Berlau fiir ihn. ,Das Haus hatte tiefe franzési-
sche Fenster. Brecht ging®, wie sie sich erinnert, ,,nie durch die Tiir, wenn er kam,
sondern ging um das Haus herum in den Park zur Fensterfront. Dort hatte ich eine
kleine Treppe aufgestellt, so dass Brecht leicht durchs Fenster einsteigen konnte. Auf
diese Weise vermied er, jemandem zu begegnen. Er kam regelmiflig um zwei Uhr.
Ich hatte das Essen dann schon fertig. Nach dem Essen hat sich Brecht einen Mo-
ment hingelegt und ausgeruht, wodurch er den Tag teilte und, wie er sagte, iglich
zweimal frisch an die Arbeit ging. Wenn er aufgestanden war, bereiteten wir vor, was
wir mit Charles Laughton arbeiten wollten. Um vier oder halb fiinf fuhren wir zu
ihm.“54 Einige im Kreis der deutschen Emigranten wussten von der Beziehung zwi-
schen beiden, aber Brecht verhielt sich so, als kénne er sie verheimlichen, wollte er

50 Zit. ebd., S. 227.
51 Ebd., S. 62.

52 Ebd., S. 259.

53 Ebd., S. 242, 252.
54 Ebd., S. 177.



doch nicht als ‘Don Juan’ angesehen werden. Dic Zusammenarbeit mit Ruth Berlaw
war thm nicht zuletzt deshalb wichtig, weil sie besser als ¢r englisch sprach, so dass
sie, wie schon in Dinemark, als Vermittlerin fungieren konnte. Ihn auch politisch
immer wieder herausgefordert zu haben, rechnete sie sich als eine konstante Eigenart
zu. Auch sei sie es gewesen, die die Anregung zu Brechts Kommunistischem Manifest

gegeben habe. ‘

1V, Abhiingigkeit

Nach einem Jahr in Santa Monica hielt sie es nicht mehr aus. Eingeladen, auf einem
Frauenkongress in Washington iiber die Frage ,Was bedeutet der Nazismus fiir
Frauen® zu referieren, nahm sie die Gelegenheit wahr, nach New York weiterzureisen
und dort nach einer Méglichkeit zu suchen, unabhingig zu sein und ihren Lebens-
unterhalt selbst zu verdienen. Sie fand eine Stelle beim Radio des Office for War In-
formation und begann, Radioberichte zu schreiben und zu sprechen, die nach Dine-
mark gesendet wurden. Gemeinsam mit der Leiterin ihres Radio-Biiros mietete sie
sich eine Wohnung im Haus Nummer 124 in der 57. Strafe von New York, einer
vornehmen Gegend, die sie bezahlen konnte, weil das Haus keinen Fahrstuhl hatte,
so dass die Miete niedriger war als ringsherum, und weil sie monatlich 75 Dollar zu-
sitzlich zu ihrem Einkommen von Robert Lund aus Dinemark erhielt. So konnte sie
auf die berithmte Wolkenkratzer-Skyline von New York blicken, verfiigte tiber zwei
Bider, zwei Zimmer, eine Kiiche und einen Balkon.”® Mit anderen Worten: Sie hat-
te sich ein ideale Lebenslage geschaffen, wire nicht, ja wire nicht Santa Monica
cinen Kontinent weit entfernt gewesen.

Als einziges Mittel der Kommunikation mit Brecht blieben Briefe, und die fielen
so aus, dass Brecht sich von Ruth Berlau angeklagt fiihlte, obwohl sie die Entschei-
dung, nach New York zu gehen, selbst gefillt und nicht mit ihm zuvor besprochen
hatte. Er wurde erst nach und nach informiert, wusste oft nicht, wie er mit dem am-
bivalenten Inhalt ihrer Briefe — Freude iiber den Erfolg, Bitterkeit iiber die Entfer-
nung — umgehen sollte und fand zugleich, dass sie zu wenig und zu selten schrieb, so
dass er hiufig auf Post von ihr wartete — auch vergeblich, woriiber er klagte. Er versi-
cherte ihr, dass sich nichts an dem gedndert habe, was er ihr aus Stockholm geschrie-
ben habe, bekriftigte, ,daf ich Dich brauche (und nicht nur brauchen kann)“>% und
sah sich doch nach einer Weile nicht mehr imstande, die Contenance zu bewahren.
,»Ich weif8 nicht mehr, was ich tun soll®, schrieb er ihr Mitte Juni 1942. ,Ich habe es
ungeheuer schwer, nicht einfach in ein steinernes Schweigen zu verfallen, nur eine
Erinnerung hilt mich ab davon an eine Zeit, wo Du nicht so warst, wo ich nicht im-
merfort Teste zu bestehen und Vorwiirfe zu schlucken hatte, wo Du sahst, was ich

55 Vgl. zum Aufbruch nach New York Brechts Lai-Tu, S. 159 ff. .
56 Bertolt Brecht an Ruth Berlau, Brief vom 1. Juni 1942, in: GBA 29, S. 237-238, hier
S. 237.

kann und was ich nicht kann, und wo Du mir halfst und mich Dir helfen licRest.*>/
Es dauerte ein halbes Jahr, bis Brecht sie zum ersten Mal in New York besuchte. 8

Picasso und Dora Maar wurden nicht durch den Zweiten Weltkrieg getrennt,
sondern lebten und arbeiteten nur wenige Meter voneinander entfernt. Dora Maar
versuchte in ihrem neuen Metier als Malerin, die Innenwelt zu entdecken, und un-
terstellte sich dabei den Anleitungen Picassos. ,Ich war nicht Picassos Maitresse®,
sollte sie spiter sagen, ,er war mein Meister®.”” Der Einklang, der zwischen ihnen
bestand, wurde durch einen Zufall gestort, der seinen Hintergrund jedoch mogli-
cherweise im Zeitgeschehen, in der Kriegswirtschaft harte. Gleichviel, Picasso hatte,
um Marie Thérése Walter eine Freude zu machen, ihr ein Kleid von Dora Maar zu-
kommen lassen. Als Marie Thérese Walter bemerkte, wer die frithere Besitzerin des
Kleides war, rief sie empért bei Picasso an und entschloss sich, als dieser nicht ans
Telefon ging, ihn dort zu suchen, wo sie ihn vermutete: bei Dora Maar. Picasso war
tatsichlich in der Rue de Savoie, doch lief er sich verleugnen. Er versteckte sich with-
rend des Disputs der beiden Frauen hinter einem Vorhang. Marie-Thérese Walter
gab nicht auf. Sie suchte und fand den Maler wenig spiter in seinem Atelier. Ent-
schlossen, dem ewigen Hin-und Her ein Ende zu machen, stellte sie Picasso die
Gretchenfrage: Er habe ihr die Heirat versprochen. Warum er dieses Versprechen
nicht halte?

Kaum hatte sie diese lange unausgesprochene Frage ausgesprochen, trat, wie auf
einer Theaterbiithne dramatisch inszeniert, Dora Maar ins Atelier. An Picasso ge-
wandt, erklirte sie: ,Aber ich bin es doch, die du liebst.“ Sie nahm damit Picasso fiir
sich in Besitz und seine Antwort vorweg. Er richte sich, indem er entgegnete: ,Dora
Maar, du weiflt, dass die einzige Frau, die ich liebe, Marie-Thérése Walter ist®. Diese
sekundierte prompe: ,Nun, da haben Sie es gehore.“ — ,Gehen Sje.“00

Dora Maar, die sich allein aufgrund ihrer sozialen Herkunft der ,anderen® Frau
im Leben Picassos, in der sie nichts als eine ,kleine dumme Vorstadtgans® sah, iiber-
legen fiihlte, hatte erneut verloren. Sie riumte ein zweites Mal Picassos Atelier — ge-
schlagen, verletzt, gebrochen. Und dennoch blieb sie an der Seite Picassos, der auch
firderhin Marie-Thérése Walter nicht heiratete. Das Leben zu Dritt ging weiter.
Eine Option, die Situation Dora Maars zu indern, hatte Picasso nie ausgeschlossen:
ein Kind. Er war davon iiberzeugt, dass Frauen erst wirklich zur Frau wiirden, wenn
sie ein Kind gebirten. Seit Kriegsbeginn wusste Dora Maar jedoch, dass ihr diese
Maglichkeit versperrt war. Sie konnte, wie die Arzte ihr gesagt hatten, kein Kind be-
kommen. Es war ihr mithin nicht méglich, ihre Rolle als emanzipierte ,moderne
Frau® mit der traditionellen Mutterrolle zu verkniipfen.

Anders Ruth Berlau. Als Brecht Anfang Februar 1944 fiir vier Monate wieder

57 Brecht an Berlau, Brief Mitte Juni 1942, in: GBA 29, S. 240-242, hier S. 241.
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nach New York kam und bei ihr wohnte, wurde sic s.chw;mgcr.(’l Das Kind M

chel — wurde im September 1944 geboren, doch starb es, zu frith zur Welt gekom-
men, wenige Tage nach der Geburt. Ruth Berlau schwebte in akuter Lebensgetahr.
Brecht, der sich, so Berlau, iiber ihre Schwangerschaft gefreut hatte und bei der Ge-
burt des Kindes im Krankenhaus war, erschien nach dem Tod des Kindes Johannes
Eisler ,,s0 verwirrt”, wie er ihn noch nie gesehen hatte.%2 Ruth Berlau wog, als sie das

Krankenhaus verliefl, weniger als fiinfzig Kilo. Der Schauspieler Peter Lorre, Emi-

grant wie Berlau und Brecht, bezahlte die Krankenhauskosten und lud sie zur Erho-
lung in sein Haus nach Santa Monica ein. Sie arbeitete weiter mit Brecht und nahm
auch ihre Arbeit in New York wieder auf. Brecht versprach: ,Wenn wir nach Berlin
kommen, adoptieren wir sofort ein Kind.“63 Aber all das konnte ihr nicht helfen,
iiber den Verlust hinwegzukommen. Als junges Midchen war sie schwanger gewor-
den und hatte das nicht gewollte Kind abtreiben lassen, als sicbenunddreifiigjahrige
Frau verlor sie das Kind, das sie ersehnt hatte. Den Tod des Kindes bewiltigte sie
nicht, niemals. Er iiberstieg ihre Krifte. Auch fiir sie war mithin die Option ver-
sperrt, durch die Mutterrolle ein traditionelles strukturierendes Element in ihr Le-
ben und ihre Beziehung zu Brecht einzufiigen. Die Flucht in eine andere Beziehung
— mit einem dinischen Seemann — scheiterte. Im Dezember 1945 erlitt sie einen
schweren Nervenzusammenbruch, so dass sie in die Nervenheilanstalt Amity auf
Long Island eingewiesen wurde.% Sie sollte sich wieder erholen, aber nie wieder die
Kraft und die Stirke zuriickgewinnen, iiber die sie verfiigt hatte, als sie mit dem Rad
nach Paris und Moskau fuhr, Brecht ins amerikanische Exil folgte und schliellich,
Santa Monica verlief}, um in New York ein cigenstindiges Leben zu fithren. Ruth
Berlau blieb in New York, als Brecht bereits mit seiner Familie die USA verlassen
und in die Schweiz gezogen war, um die Premiere des Galileo Galilei abzuwarten.
Nach kurzer Zeit folgte sie ihm nach.

Wie in der Beziehung zwischen Dora Maar und Picasso hatte sich auch in der Be-
ziehung zwischen Ruth Berlau und Brecht in der ersten Hilfte der 1940er Jahre das
Krifteverhiltnis verschoben. Beide Frauen waren, so scheint es im Blick der Histori-
kerin, ihre Liebe lebend, schwicher geworden. Wie und warum, lisst sich prizise
nur schwerlich bestimmen. Auf Barthes’ analytisches Instrumentarium zuriickgrei-
fend, konnte man beide Frauen als ‘unterworfene liebende Subjekte’ charakterisie-
ren. Versucht man zu rekonstruieren, was sie in eine Situation brachte, in der die
zeitweise von ihnen gelebte Balance einer ‘freien’ Liebesbezichung sich langsam zu
ihren Lasten und zu ihrem Leid verschob, ldsst sich ein gemeinsamer Punkt markie-
ren: Beide Frauen kamen dauerhaft mit der Offenheit ihrer ‘freien’ Liebe nicht zu-
recht; konkret: mit den anderen Bindungen im Leben der von ihnen geliebten Min-
ner. Zwar untersagte ihnen ihre avantgardistische Weltsicht ein Besitzen-Wollen des

61 Brechts Lai-Tu, S. 200.
62 Ebd., S. 201.

63 Ebd., S. 201

64 Meyer, S. 119/120.

anderen, mithin jede Form von Ausschliellichkeit, aber sic hiclten ihrem sclbstge
wihlten Anspruch im Alltag nicht immer stand. Zwar stellte Dora Maar Picasso

anders als Marie-Thérése Walter — nicht vor eine Entscheidung, aber sie unterstelltc
ihm eine solche mit dem Sarz ,,Aber ich bin es doch, die du liebst.“ Zwar bewunderte
Ruth Berlau Helene Weigel, zugleich aber hoffte sie, dass Brecht sich ganz zu ihr be-
kennen wiirde. Gewihlt hatten beide zudem Minner, denen sie bei aller Intelligenz,
tiber die sie selbst verfiigten, einen Primat einriumten allein aufgrund ihrer auflerall-
tiglichen Eigenschaften, ihrer Genialitit als Maler und Dichter. Dora Maar sah und
fand in Picasso ihren ,Meister*, Ruth Berlau sah sich als Brechts JKreatur“.%5 Beide
rdumten ihrem Liebesobjekt mithin einen Platz im ‘Olymp’ cin, einen hoheren Stel-
lenwert als sich selbst, und richteten sich und ihr Leben mehr und mehr nach den
Entscheidungen des Anderen aus. Strukturell waren damit die Weichen gestellt, in
deren Bahnen sie an Kraft und Eigeninitiative verlieren, in zunichst latente, dann

manifeste Abhingigkeit geraten sollten. Indes, die schwerste Etappe stand beiden
noch bevor.

V. Zugrundegehen

1943 lernte Picasso Frangoise Gilot kennen und bald auch lieben. Sie wusste, schon
allein aus der Presse, dass es Dora Maar gab, und besuchte im Friithjahr 1945 auch
eine Ausstellung Maars, bei der sie Picasso traf. Am 15. Mai 1945, Picasso saft gerade
mit Freunden in dem von ihm geliebten Restaurant Le Catalan in der Rue Saint
André des Arts zusammen mit Paul und Nusch Fluard sowie dem Photographen
Brassai, war fiir Dora Maar der Moment gekommen, an dem sie das Leben, das sie
fithrte, so nicht mehr weiterfiihren konnte. Sie stiirzte, wie stets ganz in schwarz ge-
kleidet, ins Restaurant, trat an den Tisch des Malers, wo ein Platz fiir sie reserviert
war, sank auf den Stuhl, blieb zwei Minuten lang angespannt, schweigend sitzen, die
Hinde zusammengepresst, die Zihne aufeinanderbeiflend, bevor sie die Worte
sagte: ,,J’en ai assez. Je ne peux plus rester” und wieder hinauslief.

Picasso folgte ihr. Nach einer Stunde kam er zuriick, um Paul Eluard zur Hilfe zu
rufen,% bevor er schlieRlich den Psychiater Jacques Lacan anrief, der sofort kam und
Dora Maar mit der Indikation einer nervésen Depression in eine Klinik einweisen
lieS. Frangoise Gilot, der Picasso die Vorfille in allen Einzelheiten erzihlte, gab spi-
ter zu Protokoll, dass Dora Maar Eluard und Picasso gebeten habe, vor ihr auf die
Knie zu sinken und ihnen erklirt habe: ,Mir offenbart sich die innere Stimme. Ich
sehe die Dinge, wie sie wirklich sind, in der Vergangenbheit, in der Gegenwart und in
der Zukunft. Wenn ihr so weiterlebt wie bisher, werdert ihr eine schreckliche Kata-
strophe auf eure Hiupter heraufbeschwéren.“¢” Eluard habe Picasso in diesem Au-

65 Hans Bunge: Nachwort, in: Brechts Lai-Tu, S. 297-327, hier S. 311.
66 Brassai: Conversations avec Picasso, Paris 1997, S. 245.
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penblick vorgeworfen, fiir Do Zustand vevanowartheh 2o g em Vorwurl, den
dieser mit dem Argument zorachpewiesen habey dass Do N all thre wirren
Ideen von den Surrealisten habe. Dass sei doch alles nar Theone pewesen, habe Elu-

ard entgegnet, einzig und allein Picassso habe Dora Maar auf schr konkrete Weise
ungliicklich gemacht®. Eluard sei so in Wut geraten, dass er cinen Stuhl ergriffen
und diesen vor Picassos Fiifle geschleudert habe.08 Hinzugefiigt sci, dass Eluard es
jahrelang toleriert hatte, dass seine Frau Nusch gelegentlich auch zur Geliebten
Picassos wurde.%?

Einige Monate spiter stand Frangoise Gilot an der Seite Picassos im Atelier von
Dora Maar, die einige ihrer Bilder zeigte, bevor Picasso sie um eine Erklirung bat: Er
forderte sie auf zu bestitigen, dass es zwischen ihnen aus sei, und Frangoise Gilot da-
her Dora Maar nicht von ihrem Platz vertreibe. Dora Maar sagte, was Picasso von ihr
verlangte. Die ,Losungsidee” ist, so Roland Barthes, immer eine pathetische Szene:
eine Abschiedszene, ein feierlicher Brief, eine Reise, ein Opfer, ein Selbstmord.”? In
diesem Fall fidelte Picasso sie ein — er hatte alles zuvor mit Dora im Café de Flore be-
sprochen — und Dora Maar spiclte sie, seinen Erwartungen gemifi, perfeke. Sie er-
klirte den Bruch. Geldst hatte sie ihre Bindung an ihn jedoch keineswegs. Aber sie
steckte in der Falle. Denn sie konnte nichts daran dndern, dass er sich zu einer ande-
ren Person hingezogen fiihlte, zwanzig Jahre jiinger als sie, ein ,Schulmidchen®
noch, wie sie meinte, so dass sie der Beziehung Picassos zu Gilot keine dreimonatige
Dauer voraussagte. Darin sollte sie sich tiuschen. Fiir sie begann, was sie ,,die bedau-
ernswerteste aller Rollen“ nannte: diejenige der ,verlassenen Frau“.”!

Auch Ruth Berlau musste, mit Brecht in Berlin angekommen, zusehen, wie
Brecht sich jiingeren Frauen zuwandte. Wihrend Maar Zuflucht in der Religion
nahm, um die Gegenwart und ihre Rolle darin zu bewiltigen, suchte Berlau Hilfe im
Alkohol. Im Mirz 1950 wurde sie in eine Klinik eingeliefert mit der Diagnose: Ver-
dacht auf Suizidversuch. Auch Dora Maar hatte mit Selbstmordgedanken gespielt,
sie aber nicht ausgefiihrt, um, wie sie bekannte, Picasso diese Freude nicht zu ma-
chen.”? Auch Ruth Berlau wehrte sich. Sie habe nicht sterben wollen, sondern ledig-
lich, unter Alkohol stehend, zu viele Tabletten geschluckt.73 Unmittelbar nach die-
sem Zwischenfall schrieb Brecht ihr einen Brief, in dem er ihr vorschlug, ihre Bezie-
hungen zu versachlichen. Ohne Anrede begann dieser Briefe mit: ,1. Es gibt wieder
die Dritte Sache und das Persdnliche und Private tritt wieder zuriick.” Brecht nahm
mithin eine Redefinition der Wertehierarchie vor und, damit nicht genug, legte zu-
gleich fest, was bis dahin nicht eindeutig definiert war: die ,dritte Sache®. Denn:
.Die Dritte Sache ist“, hiel} es im zweiten Satz des Bricfes, ,der Sozialismus, und

68 Ebd., S. 85.

69 Vgl. dazu Ortiz, S. 193.

70 Roland Barthes: Losungsideen, in: ders., Fragmente, S. 47-49.

71 Zit nach Ortiz, S. 323.

72 Lord, S. 156.

73 Ruth Berlau an Professor Th., Brief vom 5. Mirz 1950, in: Brechts Lai-Tu, S. 265-267.
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wichtig ist, was wir fiir den Sozialismus auf dieser Stufe und in diesen Jahren tun
konnen“.”4 Mit seinen Zeilen bestirkte er, was sie empfand: dass er sie nicht mehr
brauche. Unter dem Titel IM KREIS GEHEN (1950) hielt sie ihre Gedanken und
Gefiihle fest:

Geschrieben hast du mir
Dafl du mich brauchst.
Da warst du fremd
In fremden Lindern.
Jetzt bist du hier
In deinem Berlin.
Gedruckt wird
Was ich fotografierte.
Meine Arbeit ist beendet.®

In der Tat war die Zahl der Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen Brechts in Berlin
schnell gewachsen, so dass Berlaus Hilfe an Exklusivitit verlor. Auch ihre Rolie als
Vermittlerin sank in einem fiir sie fremden Land.”> Zwar photographierte sie weiter-
hin wihrend aller Proben, arbeitete an der Konzeption der ‘Modellbiicher’ mit, die
jeweils typische Elemente der Brecht-Inszenierungen festhalten sollten, beobachtete
und kommentierte Brecht-Inszenierungen auflerhalb Berlins und fiihrte schliefflich
gelegentlich selbst Regie. Aber, was sie auch tat und tun mochte, sie fiihlte sich abge-
schoben:

»Zu Fufl zehn Minuten, mit dem Auto zwei®, schrieb sie am 29. Oktober 1954, — ,das ist die
Entfernung zwischen unseren Hiusern. Und dabei trennen uns Ozeane. [...] ‘Du solltest froh
sein, wenn ich Spaf§ habe’, hat er mir gesagt. Bin ich frigide? Nur eine frigide Frau kann diesem
Verlangen nachkommen — jubelnd sich freuen, wenn er andere kiift. Auch schrieb er mir:
‘Lieb;énde sind grofle Leute [..]” Warum tritt er dann auf eine grofle Sache wegen drei, vier Zie-
gen?

Sie gab den Glauben an die dritte Sache nicht auf: weder den Glauben an den Sozia-
lismus, noch ihr Engagement fiir das epische Theater Brechts. Aber das erotisch-in-
tellektuelle Projekt zu versachlichen, d.h. auf die erotische Dimension zu verzichten
oder diese doch weitgehend erléschen zu lassen, vermochte sie nicht. So liebte sie
Brecht weiterhin und arbeitete mit ihm; zugleich beschimpfte sie ihn, griff und klag-
te ihn an, warf Steine durch die Fensterscheiben seiner Wohnung an der Chaussee-
strafle, um ihn sodann wieder mit Liebesbeteuerungen zu iiberhiufen. , Wenn ich
morgen auf der Strafle tot umfalle®, klagte er am Telefon, ,,bist du schuld. Du hast
mich fiinf Jahre meines Lebens gekostet. Ich bin jetzt dreiundfiinfzig Jahre alc und

74 Bertolt Brecht an Ruth Berlau, Brief vom 10. Mirz 1950, in: GBA 30, S. 19.
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sehe fiinf Jahre lter aus.*”” Trotz alledem: Brecht trennte sich nicht von Ruth Ber-
lau. Solange er lebte, schiitzte und verteidigte er sie im Theater, sorgte er sich um sie
und ihre Gesundheit, war er offen fiir sie: Eifersuchtsszenen eingeschlossen. Auch
Picasso trennte sich nicht von seinen Frauen, er reihte sie aneinander.”® Seine Tren-
nung von Dora Maar war eine Ausnahme, die Francoise Gilot erzwungen hatte. Zu-

nichst hatte Picasso auch sie in seine Sammlung von Frauen zu integrieren versucht,

indem er ihr anbot, in einem Teil seines Ateliers zu wohnen, dort aber niemals he-
rauszukommen, es sei denn mit ihm, des nachts. Sie fand diese Vorstellung zunichst
romantisch, entschied sich aber dann doch gegen das (Versteckens)Projekt und be-
harrte auf relativ klaren Verhiltnissen; denn Marie Thérése Walters Schatten beglei-
tete auch sie.

Dora Maar zog sich nach einer ersten ‘mondinen’ Post-Picasso-Phase (1945-
58),7% in der sie malte und Ausstellungen besuchte, neue Freunde, darunter Balthus
und James Lord fand, in den darauf folgenden vierzig Jahren bis zu ihrem Tod ginz-
lich aus allen Kreisen, Milieus und Beziehungen zuriick. Wihrend Ruth Berlau nach
wie vor auf die Anrufe Brechts wartete, hob sie, wenn das Telefon klingelte, einfach
nicht mehr ab. Sie verlie ihre Wohnung in der Rue de Savoie kaum noch, es sei
denn um in die Kirche zu gehen oder nach Ménerbes8? zu fahren, dem Ort, in dem
Picasso einst ein Haus erworben und es ihr zum Geschenk gemacht hatte. Auch in
diesem Haus lebte sie allein und lieR in der Regel auch niemanden eintreten. Eine
Ausnahme machte sie: fiir James Lord, fiinfzehn Jahre jiinger als sie, als GI 1944
nach Paris gekommen, seitdem eine Karriere als Schriftsteller erhoffend. Lord hatte
Aufnahme im Kreis Picassos gefunden, weil seine Eltern Emigranten geholfen hat-
ten, die in Kontakt zu Picasso standen. Gleich bei einem seiner ersten Besuche hatte
Picasso Lord Dora Maar vorgestellt. Er hatte die Beziehung zu ihr gepflegt und hielt
an ihr auch iiber die Trennung Doras von Picasso hinaus fest, nicht zuletzt weil auch
er aus dem engeren Kreis um Picasso nach einer Weile — die Griinde werden von
Lord nicht genannt — wieder ausgeschlossen worden war. Gleichviel, wenn sic ge-
meinsam ausgingen, Freunde besuchten, verreisten, einer stand nach wie vor im
Mittelpunkt ihrer Konversation: Picasso. Ausspriiche, Wertungen, Eigenschaften Pi-
cassos wurden ausgetauscht, Szenen erinnert, Eindriicke gewechselt in einer so per-
manenten und dichten Art und Weise, dass, wie beide nach einer Weile bemerkten,
im Grunde immer nur von einem die Rede war: Picasso, Picasso, Picasso. Kurzer-
hand beschlossen sie, diesen Zustand zu dndern und fortan nur noch zu sprechen
von: le C et B (le cher et beau).

Lord schitzend und vertrauend, lud Dora thn 1953 ein, mit ihr nach Ménerbes
zu fahren. In einer autobiographischen Skizze legte er in den 1990er Jahren Zeugnis

77 Ruth Berlau: Aus den Tagebiichern, 17 Januar 1952, in: Brechts Lai-Tu, S. 270-275, hier
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von diesem Besuch und seinen Begegnungen mit Dora Maar und Picasso ab. Er cha-
rakeerisierte darin seinen Aufenthalt im Sommerhaus als eine latent erotische Situa-
tion, die jederzeit in eine manifest erotische hitte umschlagen kénnen, wenn, ja
wenn er nur gewollt hitte. Wihrend Dora in der Darstellung Lords darauf wartete,
wollte er den Umschlag jedoch nicht. Er war, was er Dora verheimlichte, homosexu-
ell.

Ob Lords Darstellung Doras Erwartungen trifft, bleibt fraglich, so dass nicht
ausgeschlossen werden kann, dass der Schriftsteller Lord mit seiner Darstellung nach
dem Motto: ‘Ich hirtte die Geliebte Picassos haben konnen’, lediglich kokettiert. Von
Dora Maar jedenfalls ist der Ausspruch iiberliefert: ,Apreés Picasso, seulement le
Seigneur“.81 Zwischen 1958 und 1997, dem Jahr ihres Todes, lebte sie allein. Das
Haus in Ménerbes war, wie Gilot und auch Lord berichten, voller Skorpione, insge-
samt nur rudimentir eingerichtet. Aber Dora Maar blieb, wo Picasso sie hingesetzt
hatte. Sie gab ihre Rolle als Geliebte Picassos nicht auf, sondern spielte sie weiter,
ohne ihn, aber bezogen auf ihn, auf das, was er ihr gewesen war, gegeben, gesagt
hatte.

Zwar konterte sie, wenn jemand vom 20. Jahrhundert als dem Zeitalter Picassos
sprach, ,armes Zeitalter®, zwar sprach sie ihm ab, zu wissen, was Liebe ist, zwar be-
zeichnete sie ihn als ,Gott und Teufel®, aber all das dnderte an ihrer Bezogenheit auf
ihn nichts. Mit anderen Worten: Sie trat aus der Rolle, die sie einmal eingenommen
hatte, nicht heraus. Sie hielt fest nicht nur an Picasso, sondern vor allem auch an ei-
nem Bild, das sie von sich selbst hatte und das sie zu bewahren versuchte. Vielleicht
nicht zuletzt deshalb vertraute sie sich einem jiingeren Mann an, einem Picasso-Jiin-
ger, dem sie erzihlen konnte von der Vergangenheit, so dass sie diese im Gesprich
wieder heraufbeschworen, bekriftigen und mit Worten neu schaffen konnte.

Auch Ruth Berlau fand ihren ‘Lord’: in Hans Bunge, einem Dramaturgie- und
Regieassistenten Brechts, den sie selbst an Brecht vermittelt hatte. 1919 geboren,
war er nahezu gleichaltrig mit James Lord und vierzehn Jahre jiinger als Ruth Berlau.
Thm vertraute sie ihre Geschichte an, mit ihm sprach sie, als sie nach dem Tode
Brechts aus dem Berliner Ensemble lingst entlassen worden war. Er nahm es auf und
machte, zehn Jahre nach ihrem Tod, ein Buch daraus. In sciner Darstellung Berlaus
erwihnt er, dass diese ein Heiligtum hatte: das von Brecht 1939 geschriebene Ge-
dicht ARDENS SED VIRENS, in dem es heifdt:

Viele sah ich schlau erkalten
Hirzig stiirzen unbelehrt
Schwester, dich kann ich behalten
Brennend, aber nicht verzehrt.

Ach, fiir dich stand, wegzureiten
Hinterm Schlachtfeld nie ein Pferd

81 Zit. nach Ortiz, S. 339.




Darum sah ich dich mn Vo fie stronen

Brennend, abet nicht verse ot

Ruth Berlau habe ihn gefragr, ob es in der letzten Strophe nicht besser heiflen solire:
_Ach, fiir dich stand wegzureiten/Hinterm Schlachtfeld stets cin Pierd.“®? Er habe
ihr nicht widersprechen konnen.

Folgt man Roland Barthes, so ist kaum etwas schwieriger, als der Liebe zu entsd-
gen. Denn: _Wenn das Subjekt sich entschliefit, dem Stande der Liebe zu entsager{,
sieht es sich traurig aus seinem Imaginiren verbannt.“84 Und dieses Imaginire auf-
zugeben, vermochte Ruth Berlau nicht, deshalb stand fiir sie auch ,kein Pferd be-
reit. So zerrieb sie sich im Spannungsfeld zwischen Imagindrem und Wirklichkeit.
Sie starb am 16. Januar 1974 infolge eines Schwelbrands in ihrem Bett, der durch
cine Zigarette ausgelost wurde, die sie sich nach einem Glas Rotwein angeziindet
hatte. Dora Maar entzog sich der Welt, und lebte weiter, gestiitzt durch ihre Religion
und ihre kiinstlerische Arbeit. Sie starb am 16. Juli 1997 auf dem Platz vor der Kir-
che Notre Dame. Inmitten von Touristen, unter denen viele ihr Bildnis kannten,
brach sie zusammen, unerkannt.

82 Brecht, Liebesgedichte, S. 98.
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