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Dora Maari Pablo Picasso
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Ich hatte eine:

Ich liebte'

Sie waren intelligent und schön, lebendig und provokativ, selbstbewusst und eman-

zipiert, Frauen mit Eigenschaften mithin, die ihr Leben in die eigenen Hände zu

nehmen versuchren. Sie wählten Männer, von denen sie geliebt werden wollten, und

nahmen sich am Ende doch in der Rolle des Opfers ihrer Liebe wahr. Exemplarisch

zeigt die Geschichte der Liebe von Ruth Berlau zu Bertolt Brecht und von Dora

Maar zu Pablo Picasso Möglichkeiten und Grenzen der 'modernen Frau', die, neue

Formen der Geschlechterbeziehung suchend, in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts sich aus traditionellen Vorstellungen und Formen der Zweierbeziehung lost -
bereit und entschlossen, dem erotisch-intellektuellen Projekt, das ihr vorschwebt,

eine neue, eine 'andere' Struktur zu verleihen.

Niemals haben sich beide Frauen getroffen, dennoch waren sie einander nah. Die

frappierende Parallelität ihrer Lebensläufe tritt nach ihrem Tode ans Licht durch

Spuren, die sie in Archiven hinterließen, sowie durch Bücher und Gespräche, die ihr
Bild zeichnen: das Bild von Frauen an der Seite großer Männer, von Geliebten und

Verlassenen, von Brechts und Picassos 'Ex'. Nicht ihre individuellen Lebensge-

schichten sollen in der folgenden Studie im Zentrum stehen, sondern Figuren und

Szenen ihrer Liebe, die es ermöglichen, Augenblicke ihres Lebens zu rekonstruieren,

die sie geprägt haben und die gleichwohl von überindividueller Bedeutung sind. An-

geleitet durch Überlegungen von Roland Barthes wird ihre Liebe zu Brecht bzw. zu

Picasso durch ,,Figuren" rekonstruiert, die für den Diskurs von Liebenden typisch

sind: Begegnung, Erwartung, Anbetungswürdigkeit, Abhängigkeit, Zugrundege-

hen.2

Dieses Gedicht schrieb Bertolt Brecht mit dem Zusatz,R.B." auf die Rückseite eines Blat-
tes mit einem Gedicht von Ruth Berlau. Es wurde von Elisabeth Hauptmann nach dem

Tode Brechts seinen Gedichten zugeordnet.
Die hauptsächlich uerwendete Literatur in diesem Text: Anne Baldassari: Picasso/Dora

Maar. Il faisait tellement noir... (Paris, Musde Picasso 14. Februar-22 Mai 2006), Paris

(Flammarion) 2006; Alicia Dujovne Ortiz: Dora Maar. Prisonniöre du regard, Paros

I. Brgcgrtutt((n

Liebe zeigt, so Roland Barthes, Strukturen eines überraschend geregelten Werdens
und Entstehens. Der ersten Begegnung geht im allgemeinen die Inbesitznahme des

Anderen durch das Hingerissensein von einem Bild des Anderen voraus. Beide, Ruth
Berlau und Dora Maar, verfügten bereits über ein solches Bild, als sie erstmals auf
denjenigen trafen, der die Rolle des absolut geliebten \Tesens in ihrem Leben ein-
nehmen sollte. Das Bild in ihren Köpfen ließ sie handeln. Mit provokativen Szenen
schrieben sich beide in das Leben des von ihnen jeweils gewählten Mannes ein. Dora
Maar machte das Cafe Deux Magots in Paris - direkt gegenüber der Kirche Saint
Germain des Prds - zum Ort ihres ersten Zusammentreffens, wissend, dass Picasso
regelmäßig mit Freunden dort zur Mittagszeit zusammensaß. Vollkommen in
Schwarz gekleidet, einer Farbe, die das Tiefschwarz ihrer Haare unterstrich, und
selbst noch an den Händen schwarz tragend - Handschuhe nämlich mit applizierten
rosa Blümchen -, trat sie durch die Drehtür in den Innenraum des von Künstlern
frequentierten Cafds: mit ihrer skandalösen Schonheit alle Blicke bannend - auch
Picassos. Sie näherte sich dem Tisch, an dem der Maler Platz genommen hatte, und
konnte dies wagen, weil Paul Eluard, einer ihrer Freunde, wie erwarter, neben dem
Maler saß. Als sie Picassos Blick auf sich ruhen fühlte, senkte sie die Augenlider und
streifte langsam, noch während Eluard Picasso den Namen Dora Maar ins Ohr flüs-
terte, ihre Handschuhe ab. Sie setzte sich an den Tisch , zogein kleines Messer aus ih-
rer Handtasche und begann - von niemandem gehindert, weil von niemandem er-
wartet - mit der Spitze dieses Messers blitzschnell ihre auf dem Tisch liegende linke
Hand - Finger für Finger - zu umreißen. Sie ging mit großer Präzision vor, doch sah
man, als sie die Hand von der Tischflache löste, dass Blut aus einzelnen Fingerkup-
pen rann. Picasso war fasziniert. Er erhob sich und erbat von Dora Maar, ihm den
Handschuh ihrer verletzten linken Hand zu schenken. Er sollte ihn in einer Vitrine
in seinem Atelier neben anderen Erinnerungsstücken aufbewahre.r.3 Und er sollte
Dora Maar wiedersehen, ihre Nähe suchen, obwohl er im Moment der Begegnung,
1935, verheiratet war und bereits eine außereheliche Beziehung hatte mit einer jün-
geren Frau, die ein Kind von ihm erwartete. Auch Dora Maar wussre, dass Picasso

verheiratet war und sollte von der Existenz der anderen Frau in seinem Leben bald
erfahren. Aber sie war gekommen, um auf sich aufmerksam zu machen und, wenn
möglich, zu bleiben.

(Grasset) 2003;James Lord: Picasso & Dora, Paris (Sdguir) 2000; Brassai: Conversarions
avec Picasso, Paris (Gallimard) 1997; Frangoise Gilot: Mein Leben mit Picasso, München
(Kindler) 1965, Brechts-Lai-Tir. Erinnerungen und Notate von Ruth Berlau, hrsg. und
mit einem Vorwort versehen v. Hans Bunge, Darmstadt 1985; Grischa Meyer: Ruth Ber-
lau. Fotografin an der Seite Brechts, Berlin (Propyläen Verlag) 2003 sowie Roland Bar-
thes: Fragmente einer Sprache der Liebe. Übersetrt von Horst Henschen, Frankfurt a.M.
(suhrkamp) 1988.

3 Ortiz, S. 148 ff.
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Im selben Jahr, in dem Dora Maars Beziehung zu Picasso begann, 1935, ('nr\\ l

ckelte sich auch zwischen Ruth Berlau und Bertolt Brecht aus einer Kette von llt'1i,'1i

nungen eine Liebesbeziehung. Kennengelernt hatten sich die beiden bercit.s zrr'. r

Jahre ztrvor, als Berlau auf der dänischen Insel Thuro die Schriftstellerin Karirr Nlr

chaelis besuchte, bei der Brecht nach seiner Flucht aus Deutschland Unterkunli 1',,'

funden hatte. Sie war im Auftrag eines Studentenkomitees angereist, das die Scl,' iiL

stellerin für eine Veranstaltung in Kopenhagen zu gewinnen suchte. Sie hatte clit's.'r'

Auftrag, der eine fünfstündige Autofahrt verlangte , aber erst übernommen, rurr lr

dem sie erfahren hatte, dass der deutsche Dichter und Dramatiker Brecht bci M i

chaelis wohnte. Unbedingt wollte sie ihn treffen, nicht nur, weil sie in einem scirr..'r

Stücke (Trommeln in der Nacht), das in Kopenhagen aufgeführt worden war, r'irr,
Rolle (Anna') gespielt hatte, sondern auch, weil das von ihr in Dänemark gegrünclt't t'

erste Arbeitertheater sich auf den Spuren des epischen Theaters ä la Brecht sulr.

Es kam, wie sie erhofft hatte. Von Michaelis zum Mittagessen eingeladen, lcrrrt'
sie Brecht kennen. Als sie nach Aufhebung der Tafel auf der Veranda die Gespräclr..',

deren Zeugin und Teilnehmerin sie soeben geworden war, aufzuschreiben versuclrt..',

hörte sie zum erstenmal sein ganz leises, von hinten an ihr Ohr dringendes 'Hall<,',

auf das sie von nun an ihr Leben langwarten und das sie noch, als Brecht tot wlr,
herbeisehnen sollte, wissend, dass es nicht mehr zu erwarten war. Berlau bat Breclrr

um Marerial und Ratschläge ftir ihr Arbeitertheater. Brecht erzählte von eincrn

Stück, das er nach Gorkis Roman Die Mutter geschrieben hatte. Begeistert von sci

ner Darstellung, bat sie ihn, ihr das Stück zu geben, damit sie es mit ihrem Arbeite r'

theater einstudieren könne. Als Brecht ablehnte, da er nur wenige Exemplare besal(,

die aus der Hand zu geben er im Exil nicht wollte, nutzte sie einen günstigen M<r

ment, um es aus seinem Arbeitszimmer zu stehlen. Brecht bemerkte den Diebstahl
zunächst nicht. Vorsichtshalber bat sie ihn, als sie sich von ihm verabschiedete, ihrc
Adresse nicht zu verlieren. Auf die Tasche seines blauen Anzugs klopfend, ,,die übcr'

seinem Herzen saß", verneinte er lachend.4 Als Brecht den Verlust bemerkte, gericr

er in Rage. Niemals mehr durfte sie Blätter oder Sachen mit nach Kopenhagen neh-

men, woher sie haufig anreiste in den nächsten Jahren, Brechts Nähe und die Zrr-

sammenarbeit mit ihm suchend. Dass der Dichter eine Familie hatte, sah sie. Dass e r'

daneben eine Freundin hatte, erfuhr sie, als sie diese drei Monate lang in ihrer \foh-
nung in Kopenhagen beherbergte.

Dora Maar war 28, Ruth Berlau 29 Jahre alt, als 1935, ihre jeweilige Beziehung
zu Picasso und Brecht begann. Beide lebten seit längerer Zeit in Künstlerkreisen.
Beide begannen ihre Beziehung mit einer Regelverletzung. tü7as trieb sie an? Über.

welche Vorstellungen von Liebe verfügten sie? \Welches Leben hatten sie bis dahin

geftihrt? Geboren auf unterschiedlichen Kontinenten, aber aufgewachsen jeweils in
einer Großstadt, adaptierten und verkörperten beide das Modell moderner, emanzi-

pierter Frauen, die entschlossen waren, ihr Leben anders zu gestalten als ihre Mütter.

4 Brechts Lai-Tu, S. 39-49.

Die Ehen beider Elternpaare waren unglticklich verlaufen5 utrd auseinandergegan-

gen, als Ruth Berlau und Dora Maar noch junge Madchen waren. Berlaus Mutter
hatte einen Selbstmordversuch unternommen, der, rechtzeitig entdeckt von ihren

Töchtern, abgewehrt werden konnte. Maars Mutter hatte Distanz zu ihrem Ehe-

mann durch Reisen und getrenntes \Tohnen gesucht. Sie konnte sich dies leisten,

weil ihr Mann, Josef Markovitch, ein erfolgreicher Architekt in Buenos Aires war,

und sie selbst über einen kleinen Hutsalon verfügte. So fuhr sie ab 1920 regelmäßig

für längere Phasen von Buenos Aires nach Paris, bis sie, eine gebürtige Französin,

schließlich 7926 endgriltig in ihr Heimatland zurückkehrte. Theodora Markovitch
(die spätere Dora Maar), geboren am22. November 1907 in Buenos Aires, begleitete

die Mutter auf ihren Reisen und vermochte auf diese \(/eise, ihre Schulausbildung

auf dem Lyc6e Moliöre in Paris zu beenden. Gemeinsam mit ihrer Mutter wohnte sie

bei Verwandten in der Rue d'Astorg, einem vornehmen Viertel. Dora lernte, ein per-

fektes und raffiniertes Französisch zu sprechen, neben Spanisch, das sie so sprach wie

es in Buenos Aires gesprochen wurde.6 Es unterschied sich, wie Picasso sofort be-

merkre, in Nuancen vom Spanisch des Mutterlandes und gab noch ihrem Franzö-

sisch etwas Fremdländisches, aber wichtig war ftir ihn, dass er mit Dora, wenn er

wollte, in seine Muttersprache zurückfallen konnte.
Ruth Berlau sprach deutsch fehlerhaft und mit einem starken dänischen Akzent,

vermochte aber, sich verständlich zu machen, zu vermitteln und zu übersetzen: Ei-

genschaften, auf die Brecht in einer ihm fremden Umgebung angewiesen war und
zurückgriff. \Wie Dora Maar sprach auch sie sehr schnell, wissend, dass Brecht, darin
Picasso gleich, es nicht mochte und ungeduldig wurde, wenn sie langsam sprach.

Ihre Schulausbildung auf einer Nonnenschule hatte sie mit 13 Jahren abgebrochen,

Französisch bis dahin nur rudimentär gelernt, Deutsch kannte sie von zu Hause, wo

beide Eltern die deutsche Sprache beherrschten, der Vater nicht zulevt deshalb, weil
er in der Nähe von Flensburg geboren war. Er gab Kaufmann als seinen Beruf an und
hatte, aus Sicht seiner Tochter, erheblich am Ersten Weltkrieg verdient. Ruth Berlau

betrachtete ihre Familie als ,,sehr reich",7 inspiriert möglicherweise durch die Sicht-

weise derjenigen Bezugsgruppe, der sie sich Ende der l920er Jahre zurechnen sollte:

der Arbeiterschaft. Der Reichtum der Familie Berlau konnte sich jedoch nicht
messen mit dem der Markovitchs.

\Wahrend Ruth Berlau nach Verlassen der Schule und dem Scheitern der Ehe ih-
rer Eltern von Haus zu Haus zog, um Kaffee zu verkaufen, und sich später als Zahn-
arzthelferin ausbilden ließ, lernte Dora Maar zielstrebig für das Abitur und schrieb

sich, den Spuren ihres Vaters folgend, als Studentin der Ecole des arts ddcoratifs in
Paris ein. Sie nahm Malkurse an der Akademie Julian und besuchte das Atelier von

Andrd Lhote in Montparnasse: für sie eine lebende Legende des Kubismus. Sie wähl-
te Lhote als Vorbild auch in einem Bereich, der mehr und mehr ins Zentrum ihrer

5 Lord, S. 164, Brechts Lai-Tu, S. 17.

6 Ortiz, S. 206.
7 Brechts Lai-Tir, S. 15.



Studien und Praktiken rückte: die Photographie. 'Wenn sie das Atclicr von [-hor.'
verließ, kehrte sie in den Cafds von Montparnasse ein: ins Le Select und La Rotonclc.
Im Aussehen der Mode der Zeit angepasst, trug sie eine Haarfrisur'ä la gargonne', ei-

nen Bubikopf. Sie wurde wahrgenommen als 'vive et provocatrice', aber auch als aus

der Ferne kommend, peruanisch, etruskisch.8
Auch Ruth Berlau kam nach Paris mit eben einem solchem Bubikopf. Gebordn

1906 und damit ein Jahr älter als Dora, war sie, weil sie es als Zahnarzthelferin nicht
mehr aushalten konnte, mit dem Fahrrad nach Frankreich aufgebrochen. Mit einer
dänischen Zeitung hatte sie zuvor einen Vertrag geschlossen, der ihr ftir jeden Be-

richt von ihrer Reise ein Zeilenhonorar garantierte. So schrieb sie und schrieb. tüfenn

sich nichts ereignete, erfand sie, was sie 'erlebt haben wollte'. Und es geschah, wie sie

feststellen musste, wenig. Bevor sie Paris erreichte, begegnete sie einem französi-
schen Journalisten, der, die junge Frau auf dem Fahrrad als Abenteuerin wahrneh-
mend, ihre Geschichte sowie ihr Bild in französischen Zeitungen platzierte unter
dem Motto: 'Junge Danin kommt mit dem Fahrrad nach Paris, um sich einen Lip-
penstift zu kaufen.' Die Folge: Ruth Berlau wurde in Paris freundlichst empfangen
und herumgereicht. Das Interesse der Medien in Frankreich steigerte die Aufmerk-
samkeit der Medien in Dänemark. Als Ruth Berlau schließlich mit dem Fahrrad
nach Kopenhagen zurückkehrte, vermochte sie das Gebäude ihrer Zeitungsredak-
tion kaum zu erreichen, weil zu viele Leser sich auf dem Rathausplatz und in den an-

grenzenden Straßen zusammengefunden hatten, um sie zu erwarten.
Der Erfolg ihrer Reiseberichterstattung führte dazu, dass die Redaktion ihr den

Vorschlag machte, eine zweite Reise zu unternehmen: diesmal nach Moskau.9 Sie

willigte ein, radelte nach Moskau und berichtete, da dort bei ihrer Ankunft ein gro-
ßes internationales Theatertreffen stattfand, von den Inszenierungen, die sie besuch-

te. Die Redaktion der Kopenhagener Zeitung reagierte mit Entsetzen und forderte
Ruth Berlau auf, sofort zurückzukommen. Sie widersetzte sich dieser \Weisung und
blieb noch drei weitere Monate in Moskau. Als sie nach Kopenhagen zurückkehrte,
fuhr sie mit dem Fahrrad sofort zum Büro der Kommunistischen Partei Dänemarks,
um das rote Parteibuch zu erwerben. Als sie in die Partei eintrat, war sie 24 Jahre alt
und zu diesem Zeitpunkt , 1930, seit vier Jahren verheiratet. Sie hatte ihre abenteuer-
lichen Reisen nach Paris und Moskau zwar allein, aber mit Unterstützung ihres Ehe-
mannes gemacht: Professor Robert Lund, angesehener Arzt und Mediziner, zwanzig

Jahre älter als Ruth Berlau, und Vater von vier Kindern aus erster Ehe. Lund unter-
stützte auch, dass seine Frau Veranstaltungen an der Universität besuchte, sowie, last

but not least, ihre Liebe zum Theater. Er willigte ein, dass die Proben des ersten dä-
nischen Arbeitertheaters in seiner Wohnung in Kopenhagen stattfanden. Er setzte

seiner jungen Frau keinen'S?'iderspruch entgegen, als sie ein Engagement als Schau-

spielerin am königlichen Theater Kopenhagen annahm. Eine ungewöhnliche Le-

8 Ebd., s. 47-52.
9 Vgl. zu den Reisen Ruth Berlaus nach Paris und Moskau Brechts Lai-Tu, S. 20-25. Dort

befindet sich auch eine Photographie Berlaus zum Zeitpunkt ihrer Moskaureise.

bensbahn lag mithin hinter Ruth Berlau, als es 1933 zur ersten Begegnung mit

Brecht kam. Mutig hatte sie sich zurückzuerkampfen versucht, was sie dreizehnjäh-

rig vorschnell aufgegeben hatte: eine Bildungschance. Vermittelt über ihren Mann

,rid 
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eigener Initiative suchre und fand sie Kontakt zu dänischen Dichtern, Dra-

matikern und Schriftstellern. Sie fuhr einen großen Lincoln und galt in Kopenhagen

als die 'schöne', 'rote Ruth', als 'salonkommunistin''

Anschluss an linke politische Gruppen suchte und fand auch Dora Maar zu Be-

ginn der l930erJahre. Sie schloss sich 1933 einer von Paul Faure und Michel Leiris

legrtindeten linksradikalen, antifaschistischen Gruppe an und besuchte die Soziolo-

!i.k,trr. von Michel Leiris an der Sorbonne.l0 B.fr.u.rdet war sie mit den Photogra-

ptt." Henri Cartier-Bresson und Man Ray, mit dem Filmemacher Louis Chavance,

mit dem Haupt des französischen Surrrealismus, Andrd Breton, und seiner Frau Jac-

queline, b.rro, sie Freundin und Geliebte von George Bataille wurde. Ihr Lebensstil

war großbürgerlich und hedonistisch. Zu einer Heirat entschloss sie sich nicht. Fi-

nanziell war sie unabhängig und selbständig, seitdem ihr Vater ihr ein Photostudio

in Neuilly eingerichter hatte, das sie gemeinsam mit dem Photographen Pierre Kdfer

leitete und das alsbald den lukrativen Auftrag bekam, Hdldna Rubinstein auf der In-

sel Saint Louis zu porträtieren.11 Üb.t ihre Kontakte zu den Surrealisten sowie ihre

Beziehung ,,, B"t"ill. lernte sie das Konzept der 'freien Liebe' und der Vielfalt der

Geschlechterbeziehungen kennen und praktizieren. Es gab mithin Vor-Bilder in

ihrer Vorstellungswelt, die sie bestärkten und bekräftigten, den entscheidenden

Schritt zu tun und Picasso ihre 'blutende Hand' anzubieten.

Picasso verstand das Zeichen. Auch er hatte ein Bild von Dora Maar im Kopl

noch bevor er im Deux Magots auf sie traf. Im Photostudio von Man Ray war er auf

ein Photo gestoßen, das Dora Maar mit einer Frisur aus Federn zeigte-L2 Et hatte

sich dieses Photo von Man Ray als Geschenk erbeten. Eine 'Inbesitznahme' (Bar-

thes), i.S. des Hingerissenseins durch ein Bild,l3 *"t damit auch von seiner Seite er-

folgt. Dora Maar ie'oanchierte sich, indem sie Picasso in ihr Studio einlud und ihn

,,rÄ Obl.kt ihrer Photokunst machte. Ihre Bilder hielten Picasso als Negativ fest:

\fleiß auf Schwarz. ,,Liebende machen", so Brecht, ,,Bilder voneinander". Die mögli-

che Wirkung dieser Bilder illustrierte er in einem Gleichnis, das Eingang in sein

Buch der Wendungenfand,. Dort heißt es: ,,Meti sagte: Vielen kann das Bild, das ihre

Freunde sich ,ron ihnen machen, nicht hoch genug sein. Ihre Eitelkeit übersieht,

dass d.er Liebende Neues schafft. Man soll mit solchen verkehren, die ein gutes Bild

von einem haben. So kann man besser werden, indem man es zu rechtfertigen sucht.

Aber es ist schlecht, ein nicht zu rechtfertigendes Bild zu dulden. Denn der Liebende

rächt sich, wenn das Urbild versagt, nicht am Bild, sondern am Urbild".l4 Noch war

l0 Ortiz, S. 82.
11 Ebd., s. 65.
12 Aufnahmen, die Man Ray 1936 von Dora Maar gemacht hat, befinde n sich in Baldassari'

S. 80-83. Das hier skizzierte ist dort nicht wiedergegeben'

13 Barthes, S. 50.
14 Bertolt Brecht: Buch der tVendungen, in: ders., Große kommentierte Berliner und Frank-
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es nicht soweit. Die'schleifspur de.s [.eirlcrt.s', rl.'r'Vcrlctz.rrrrgcrr, tlcs l{r'ssr'ruirrrt'nrs,
in die die Geschichte einer Liebe münden kann, war I935, clenr.fllrr rlr'r''lJr.st.
gnungen', noch weit entfernt. Es ging zunächst und vor allem um dic wechsclscitigr.
Annäherung.

II. Erwartungen

Der Altersunterschied zwischen Picasso und Dora Maar betrug zwanzig, der zwi-
schen Brecht und Ruth Berlau acht Jahre. Auf den Anfang der jungen Liebe beider
Paare wirkte der Spanische Bürgerkrieg, der 1936 begann. In beiden Fallen waren es

die Frauen, die einen aktiven Part in der Auseinandersetzung mit den Ereignissen in
Spanien übernahmen. Dora Maar regte Picasso an, sich künstlerisch mit dem Krieg
auseinanderzusetzen und photographierte ihn bei seiner dreiwöchigen Arbeit an

dem Bild Guernica, das er ftir den Pavillon der Spanischen Republik auf der \Teltaus-
stellung 1937 malte. Photos des Bombardements der baskischen Stadt durch deut-
sche Flugzeuge am 26. April, bei dem 1654 Personen starben und 889 verletzrwur-
den, waren von der Pariser Zeitung Le Soirveröffentlicht worden. Dora Maar mach-
te Picasso darauf aufmerksam und riss ihn damit, so ihre Biographin Ortiz, aus sei-
nem 'ästhetischen Narzissmus' heraus, beeinflusste ihn, sich politisch zu positionie-
ren, wie es ihrer Erwartung und derjenigen der Surrealisten um Breton, Bataille und
Eluard entsprach.

Da Picasso nur drei \Wochen zur Verfügung standen, um Guernica rechtzeitig zur
Eröffnung der \Weltausstellung fertigzustellen, und er ftir dieses Projekt eine Lein-
wand gigantischen Ausmaßes (3,5 | x 7,82 Meter) gewählt hatre, konnte er nicht,
wie gewohnt, donnerstags und sonntags zu Marie Thdröse \üTalter und Tochter Maya
fahren, sondern war gezwungen, ununterbrochen zu arbeiten. Die Folge: Marie
Thdräse kam in die Rue des Grands-Augustins, wo sich Picassos Atelier zu diesem
Zeitpunkt befand. Um sie zu beruhigen, erklärte er ihr, ,,Guernica ist für dich", ob-
wohl er das zuvor bereits Dora Maar versprochen hatte. Indes, seine \forte reichten
nicht, Marie Thdröse \Walter zu beruhigen. Thaf sie im Atelier doch auf Dora Maar,
die anwesend war, um Picasso bei seiner Arbeit zu photographieren.

Es war das erste Zusammentreffen beider Frauen. ,,Ich habe ein Kind von diesem
Mann", erklärte Marie Thdröse tüfalter. ,,Mein Platz ist an seiner Seire." Zwar habe
sie kein Kind von Picasso, aber deshalb nicht minder Grund, im Atelier zu sein, kon-
terte Dora Maar, während Picasso, auf einer Leiter stehend und beiden Frauen den
Rücken zuwendend, weiter malte. Marie Thdröse'Walter beharrte auf ihrem höheren
Anspruch und verlangte vom Maler zu entscheiden, welche der beiden Frauen zu ge-
hen habe. Eine schwierige Situation für Picasso, der sie zu meisrern versuchte, indem

furterAusgabe (GBA), hrsg. von \(/erner Hecht u.a., Bd. lB: Prosa 3. Sammlungen und
Dialoge, bearbeitet von Jan Knopf, Berlin/\üeimar/Frankfurt a.M. (Aufbau, Suhrkamp)
1995, S. 47-194, hier S. 61.
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cr crl<l,irtc, dass ihm beide Frauen gefielen und sie daher ersuche, den Streit unter
sich auszutragen. Seine \7orte lösten ein Handgemenge aus, das in einen unter Ein-
sarz des gesamten Körpers geführten Zwelkampf mündete. Auf dem Boden liegend,

rangen Picassos Frauen miteinander. Ihr Anblick entlockte dem Maler ein Lächeln,

veranlasste ihn aber nicht, von der Leiter zu steigen und einzugreifen.l5 Etschöpft

und zersaust, weit entfernt mithin von der stolzen Frau mit Federn, die Man Rays

Photo festgehalten hatte, erhob sich Dora Maar am Ende und verließ weinend das

Atelier. In den folgenden ftinf Monaten sollte Picasso sie wieder und immer wieder

in diesem Zustand malen: als weinende, klagende, verzweifelte Frau. Auf Bilder ge-

bannr, die \Weltruhm erlangen und Kunstgeschichte machen sollten, hatte Dora
Maar in ihrem Leben 'Federn' gelassen. Der Anfang vom Ende ihrer Beziehung zu

Picasso, aber bei weitem nicht das Ende.

Tiänen reizten auch Brecht. Sie inspirierten ihn zu einer Meti-Geschichte, die

seine Abwehr gegenüber tänen signalisierte. ,,Meister Meti" so schrieb er, ,,unter-
hielt sich mit Kindern. Ein Junge ging plötzlich hinaus. Als Meti nach einiger Zeit
ebenfalls hinausging, sah er den Jungen hinter einem Strauch stehen und weinen. Im

Vorbeigehen sagte Meti zu ihm: Man kann dich nicht hören, der \Wind ist zu stark.

Als er zurückkehrte, bemerkte er, daß der Junge aufgehört hatte zu weinen. Der Jun-
ge hatte den Grund, den ihm Meister Meti filr sein \üTeinen genannt hatte, nämlich:

gehört zu werden, als einen Hauptpunkt erkannt."16

Noch aber dominierten 'Thänen' in der Beziehung zwischen Brecht und Ruth
Berlau nicht. Im Gegenteil, beide machten ihre Liebe produktiv. Bereits zwischen

1933 und 1935 hatte Ruth Berlau Brechts Stücke Die Mutterübersetzt, später auch

'Die Gewehre der Frau Carrar'. Sie hatte beide Stücke in ihrem Arbeitertheater zur

Auffuhrung gebracht. Gemeinsam mit Brecht konzipiert e sie Jedes Tier kann es,17 ei-

nen Band mit Erzählungen, für den Brecht, nach ihrer Darstellung, eine der Erzäh-

lungen verfaßte.18 Mit Geldern ihres Mannes, Robert Lund, gab sie Brechts Suend-

borger Gedichte (1939) heraus und bestärkte Brecht darin, diese nicht als Bert, son-

dern Bertolt Brecht zu edieren. Beendete sie doch Brechts Zweifel in der Namensfra-

ge, indem sie auf seine Frage: ,,Gefd.llt Dir Bert?" spontan konterte: ,,\filli statt'W'il-
liam wäre seinerzeit wohl auch nicht richtig gewesen."l9 Si. setzte sich für die dani-
sche Ausgabe des Dreigroschenrumans ein20 und begann schließlich, aktiv an der Ent-

stehung seiner Stücke mitzuarbeiten. Im Kontext der Konzipierung des Galileo Gali-

15 Vgl. zum Zusammentreffen der beiden Frauen in Picassos Atelier Ortiz, S. 210 ff.
16 Brecht, Buch der -Wendungen, S. 47.
17 Ruth Berlau: Ethvret dyr kann det, Kopenhagen 1940, dt. Fassung: Jedes Tier kann es.

Aus dem Dänischen von Regine Elsässer. Mit einem Nachwort von Klaus Völker, Mann-
heim (persona) 1989.

18 Nach Aussage von Berlau handelt es sich um die Erzählung 'Der große Vergnügungspark',
vgl. Brechts Lai-Tu, S. 63.

19 Ebd., s. 91.
20 Ebd., s. 91.



'il leivermittelte sie ein Theffen zwischen Brecht und Niels Bohr; was nichr schwir.r.ili
für sie war, da Bohrs Sommerhaus dicht neben demjenigen von Robert Lund lag.

Gemeinsam brachen Berlau und Brech t 1937 zum Internationalen Schriftstcllcr.-
kongress zur Verteidigung der Kultur auf, der in Paris beginnen und in Madrid firr.r-
gesetzt werden sollte. 'Während 

Brecht von Paris nach Dänemark zurückreiste, flog
Berlau im Flugzeug des Politkommissars der sowjetischen Spanienkämpfö-r *.it..,-
nach Madrid. Vereinbart war, nach zwei \Wochen zurückzukehren. Es sollte anders
kommen. Von Egon Erwin Kisch in Madrid in den Kreis seiner Journalistenkollege n
aufgenommen, zog Berlau gemeinsam mit ihm und anderen Schriftstellern an die
Fronten des Bürgerkriegs. Angst kannte sie nicht. Da sie auf früheren Reisen auch
auf die Jagd gegangen sei, habe sie, wie sie später erläurerre, mit einem Gewehr ganz,
gut umzugehen vermocht. \X/ahrend Brecht am Hafen von Kopenhagen auf die An-
kunft des Schiffes wartete, mit dem zurückzukehren sie angekündigt h",,., besuchte
Berlau ,,die Kämpfer an der Front".2l Das vergebliche Warten und die unerwarrere
tennung gaben Brecht den Anstoß zu einem Gedicht:

\7enn der Stein sagt, daß er zu Boden fallen will
\(/enn du ihn in die Luft schleuderst

Dann glaube ihm.
\fenn das 'Wasser 

sagt, daß du naß wirst
\7enn du ins \Tasser steigst

Glaube ihm.
'Wenn 

Deine Freundin schreibt, daß sie kommen will
Glaube ihr nicht. Hier

Ist keine Naturkraft am '\X/erk."

Folgt man Roland Barthes, ist das Gedicht als Inszenierung der Abwesenheit des ge-
liebten \Tesens zu deuten, mithin als klassische Figur des Liebesdiskurses. Die Abwe-
senheit des Anderen auszusprechen, heiße, so Barthes, von vornherein ,,eine Behaup-
tung aufzustellen", die besage: ,,'Ich werde weniger geliebt, als ich selbst liebe"'. His-
torisch gesehen werde der Diskurs der Abwesenheit von der Frau gehalten. Und spre-
che ein Mann die Abwesenheit aus, werde ,,der da warrer und darunter leidet, [..] auf
wunderbare Weise feminisiert".23 Sabine Kebir deutet anders. Brecht habe, so ihre
These, ,,die Qualen des sich emanzipierenden Mannes erduldet."24 Treffender wäre
es wohl zu sagen: die Qualen eines Mannes an der Seite einer sich emanzipierenden
Frau, die die Geschlechterrollen umkehrte und den Mann warten ließ; mit anderen
\(/orten: Distanz schuf in einer Situation, in der sie zu zerbrechen drohte: derjenigen
der zweiten Geliebten eines verheirateten Mannes.

Niemals würde sie fahig sein, ,,die zweite Violine zu spielen", hame Robert Lund

21 YgL zu Berlaus Spanienaufenthalt ebd., S. 73 ff.
22 Bertolt Brecht: Kin-jeh und seine Schwester, in: ders., Buch der \Wendunge n, S. 167.
23 Barthes, S. 27-28.
24 Sabine Kebir: Ein akzeptabler Mann, Brecht und die Frauen, Koln (Pahl-Rugenstein)

1989, S. t26.

zu Ruth Berlau beim Abschied gesagt und damit seine Hoffnung begründe t, sic wr.r

de schon bald zu ihm zurückkehren. Zwei Jahre nach der Tiennung von Lrrnrl,
trennte Berlau sich - zumindest vorübergehend - von Brecht, indem sie entschicrl,
in Spanien zu bleiben. Immer wieder sollte sie in den folgenden Jahren einen solchcn
Ausbruch versuchen, niemals jedoch ohne die Hoffnung, Brecht dadurch an sich zrr

binden.
Brecht kommentierte und kritisierte ihre Ausbrüche nicht nur in Gedichten uncl

Geschichten. Es kam zu Zornesausbrüchen, als Berlau aus Spanien zurückkehrtc.
Ihre Erlebnisse interessierten, so ihr Eindruck, Brecht nicht. Erstmals habe er sie an-
geschrieen, ,,weil ich nicht alles wußte, was er wissen wollte."25Er habe etwas über
die politischen Hintergründe des Bürgerkriegs wissen wollen, sie aber habe phantas-
tische Erlebnisse erzählt und sei dabei ,,viel zu geftihlsbetont" gewesen. Auch sei er
ärgerlich gewesen, weil sie ihm als Mitarbeiterin gefehlt, und er dadurch schlechter
gearbeitet habe: ,,Der Mangel an Mitarbeitern war der Grund", so Berlau, ,,warum er
sich so sehr an mich klammert.."26 I.rd. s, 1937 war ihr, wie sie rückblickend betont,
wichtiger erschienen, dem schwedischen Rechtsanwalt Georg Branting zu helfen,
der in Madrid ein Komitee für die Untersrützung der spanischen Republik leitete,
als in dem noch friedlichen Dänemark herumzusitzen.27 Damit deutet sich eine
zweite Konfliktebene an: diejenige des'richtigen'Engagemenrs. Es bestand aus ihrer
Sicht in der direkten Aktion, im Eingreifen, im Partei ergreifen. Mit seinen
,,Lai-Tu"-Geschichten habe Brecht sie zu belehren versuchr. Auf den Spanienaufent-
halt Berlaus reagierte Brecht mit: TU WILL lC,qptppf\ LERNEN UND LERNT
SITZEN.z8 Ruth Berlau lernte Sitzen und gab dennoch ihren Unabhängigkeitswil-
len nicht auf.

Versucht man, eine Zwischenbilanz zu ziehen,lässt sich sagen: Die Ereignisse des
spanischen Bürgerkrieges und damit externe Konflikte führten zu ersten Spannun-
gen in den Beziehungen beider Paare. Dora Maar räumre Picassos Atelier, Ruth Ber-
lau verließ Dänemark, wo Brecht Zuflucht im Exil gefunden hatte. Dennoch waren
ihre Liebesbeziehungen zu Picasso und Brecht nicht gebrochen.

III. Anbetungswürdig

Attraktion und Faszination, Sinnlichkeit und Verlangen charakterisierten die Bezie-
hungen beider Paare und gaben ihnen auch in schwierigen Situationen Halt. 'Was

machte die Besonderheit des Verlangens nach dem geliebten \fesen aus? Es sei un-
möglich, so Roland Barthes, den Aspekt des Verlangens nach dem geliebten \fesen
zu benennen: ,,meine Sprache stammelt, lallt immer dann, wenn ich ihn auszuspre-

25 Brechts Lai-Tir, S. 5-76.
26 Ebd., S.79.
27 Ebd., 5.77.
28 Brecht, Buch der \flendungen, S. 176-177.



chen versuche" und heraus kornnrc nrrr c'in ,, lt'..'r'.'s Wort": ,,ilttltclrntg.trt,rirr/i.<.t".1':.s t'r

innere an das, was die Griechen,,charis" nilnntcn:,,clas Lcuchtctt tlcr Arrgt'rr,,li,'
schimmernde Schönheit des Körpers, das Strahlen des begehrenswertcn Wescrrs",

und er ergänzt: ,,vielleicht ftige ich sogar, ganz wie bei der antiken charis, clic Vrrstc'l-

lung - die Hoffnung - hinzu, daß das Liebesobjekt meinem Verlangen nachgibt."l')
Aber letztlich endeten alle sprachlichen Versuche zu benennen, warum man den N\.r-

deren begehre, in einer Tautologie. ,,Anbetungswürdig ist, was anbetungswürdig ist"
oder ,,ich liebe dich, weil ich dich liebe".3o

Picassos Suche nach tü7orten, die seine Beziehung zu Dora Maar beschreiben. be-

kräftigt die Schwierigkeit, die Barthes in seinen Fragmenten einer Sprache der Liebc

umreißt. Er konnte Dora Maar und sich malen und zeichnen, aber mit \Torten um-
schreiben, was ihn faszinierte, fiel auch ihm schwer. Einundzwanzigmal schrieb er

am14. Februar 1938 mit einem blauen Stift auf den Rücken einer Karte: Dora.3l
Am L Marz 1940 kam er mit einem Buchstaben einen Schritt weiter, das Unsagbare

sagbar zu machen. Er schöpfte ein neues \fort. Er begann ein surrealistisches Ge-

dicht, das er ihr sendete, mit dem in Großbuchstaben geschriebenen \7ort: ADO-
prq.32 1942 signierre er auch ein Dossier mit Zeichnungen: ADORA MAAR.33

Auch der Dichter Brecht experimentierte. Seine Briefe an Ruth Berlau unter-
zeichnete er, eine Anleihe in der Antike machend, entweder mit ,,e.p.e.p." - ,,et pro-
pe et procul", d.h. ,,in der Nähe, in der Ferne", \7orte, die er auch mit einem spitzen

Messer in einen schönen Stein eingeritzt hatte, den er am Svendborg-Fjord gefunden

und ihr zum Geschenk gemacht hatte,34 oder mit ,,j.e.d", einer Abkürzung für ,,jeg

elsker dig", die dänische Form von ,,ich liebe Dich", mithin mit einem Satz, der sich,

folgt man Barthes, genauso ,,verflüchtigt" wie das tVort ,,anbetungswürdig."35 1939,
als der Einmarsch deutscher Tiuppen in Dänemark ihn zwangen, das Land zu

verlassen, schrieb er das Gedicht:

Ich will mit dem gehen, den ich liebe.

Ich will nicht ausrechnen, was es kostet.

Ich will nicht nachdenken, ob es gut ist.

Ich will nicht wissen, ob er mich liebt.
Ich will mit dem gehen, den ich liebe."'

Ruth Berlau blieb in Dänemark zurück. Erst als sie einen Brief erhielt, in dem er sie

aufforderte, ein Einreisevisum ftir die USA zu beantragen oder, wenn das zu lange

dauere, ein Besuchsvisum, und diesem Brief den Satz hinzufügte: ,,Denn von jetzt ab

29 Roland Barthes: Anbetungswürdig, in: ders., Fragmente einer Sprache der Liebe,
S. 37-41, hier S. 38.

30 Ebd., s. 41.
3l Ortiz, S.265.
32 Ebd., S.266.
33 Baldassari: PicassolDora Maar, S. 107.

34 Brechts Lai-Tu, S. 257.
35 Roland Barthes: Ich liebe dich, in: ders., Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 136-145.

36 Bertolt Brecht: Liebesgedichte, Frankfurt a.M. 2006, S. 96.

\viur(.r,lr rrrrlrlich, wohin irnrncr ich l<orrrtttc, rurrl iclr reclrnc irtttttcr rrrit clir. UIrcl ich

rcchnc nicht wegen dir auf dein Komrnen, sondern wegen mir, Ruth",:17 folgte sie

ihm. 'ü7as Liebe ist und wie sie in schwierigen Zeiten sich leben lässt, um diese Fra-

gen kreisten ihre Gespräche auf der Flucht vor den nationalsozialistischen Truppen

nicht zuletzt deshalb, weil Brecht mit drei Frauen auf dem 'Veg war in die USA. In

Finnland, der dritten Station seiner langen Flucht, kam er 1940, mithin im selben

Jahr wie Picasso, seine Liebe reflektierend, in der sprachlichen Konkretisierung ei-

nen Schritt weiter: ,,Du sagst immer", schrieb er an Ruth Berlau, ,,daß ich einfach

nur nicht weiß, was Liebe ist. Aber ich glaube, ich weiß es. Es ist etwas, was sich im-

mer in Fürsorge verwandeln kann und dann wieder aus der Fürsorge in Liebe und

überhaupt noch in viele Dinge und immer zurück."38

Niemand wird Brecht bestreiten können, diese Fürsorge gezeigt zu haben, als er

mit zwei Kommunisrinnen und einer jüdischen Ehefrau über Schweden, Finnland

und die UdSSR nach Amerika aufbrach. Geprägt war das Verhaltnis zu Ruth Berlau

von Anfang an aber auch durch eine ,,dritte Sache". \Was diese ,,dritte Sache" war,

wurde, liest man die'Lai-Tu'-Geschichten am Ende des Buches der Wendungen, nicht
eindeutig definiert. Versucht man es annähernd zu bestimmen, so könnte man es als

erwas Produktives umschreiben. Denn Liebe, so lässt Brecht Kin-Jeh sagen, sei nicht
nur eine ,,Passion",39 sondern ,,eine Produktio n" .40 Es sei ,,das \flesen der Liebe,

,,wie anderer großer Produktionen", so heißt es weiter, ,,daß die Liebenden vieles

ernsr nehmen, was andere leichthin behandeln, die kleinsten Berührungen, die un-

merklichsten Zwischentöne. Den Besten gelingt es, ihre Liebe in völligen E,inklang

mit anderen Produktionen zu bringen."41 Innerhalb dieser ,,Produktionen" oder

,,dritten Sache(n)" nahm Brecht noch einmal eine Rangfolge vor, wie die Geschichte

Lai-Tus Fehler zeigt:

,,Lai-Tu hatte einen Mann und lebte schlecht mit ihm, weil es ihr nicht gefiel, mit ihm zu schla-

fen, und sie außer einiger Sympathie nichts an ihn band. Sie zog Gewinn aus Me-Tis Belehrun-

gen, indem sie ihrem Mann vorschlug, ftir die Unterdrückten zu arbeite n, ftir die sie selber auch

arbeitete. lhr Mann ging darauf ein, und Lai-'lir schlief weiter mit ihm. Me-ti tadelte dies und

sagte: was hat es für einen \(/ert, eine dritte Sache zu finden, die euch eint, und eine ande re dritte
Sache beizubehalten, die euch vere int? Das heißt: ein Stück Brot zu bekommen und es mit Gift
hinunterzuspü1en. "42

Zit. nach Brechts Lai-Tu, S. 126.

Brecht an Berlau, Brief vom 15. September 1940, in: GBA 29, S. 186-187.
Passion im ursprünglichen Sinne, verstanden als ein Seelenzustand, in dem man sich pas-

siv leidend und nicht aktiv wirkend vorfindet. Vgl. dazu Luhmann: Liebe als Passion. Zur
Codierung von Intimität, Franfurt a.M. 1994, S. 73.
Bertolt Brecht: ,,Kin-Jeh über die Liebe", in: ders., Buch der'Wendungen, S. 1.75-176,hier
s. 175.
Ebd., s. 176.
Bertolt Brecht, Lai-Tus Fehler, in: ders., Buch der \Wendungen, S. 178.
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RuthBerlausBeziehungzuRobertl.undtttitclicsc'r''1,;ri 'lir'(,t'stlritlrrcIiritisie'rt'ntl,

schrieb Brecht zugleich der Sexualität/Erotik einen hrihcrcn l{:rrrg z.rr als gcrneinsu-

mem Handeln in anderen Projekten. -Wie stark Brechts Sinnlichkeit auf sie wirkte ,

machte Ruth Berlau rückblickend mit einer Begebenheit aus den Anfängen ihrer Be-

ziehung klar. Brecht hatte ihr die Moritat uon Machie Messer vorgesungen, von
Helene \ü/eigel argwöhnisch beobachtet, da sie wusste, dass er mit seiner Stimme ur-n

Frauen warb. Beide hatten daraufhin das Zimmer verlassen. Allein zurückgeblieben,
vergrub Berlau ,,unversehens", so ihre Erinnerung, ihr Gesicht in ein graues Seiden-

hemd Brechts, steckte es unter ihre Jacke und legte es erst zurück, als ihr schwindelig
zu werden begann vom ,,Erdgeruch" des geliebten 'Wesens.

Ihre Liebe regte beide Paare zu gemeinsamer Arbeit an. Angeleitet von Doras
Kenntnissen als Photographin, experimentierte Picasso am Ende der dreißiger Jahre
mit der Photograv,r..43 Gl.i.hzeitig begann Dora, von Picasso inspiriert, zu malen.

Jeder gute Photograph, erklärte Picasso, sei im Grunde eine Maler. Indem er sie als

Malerin unterstützte, brach er jedoch ihre erfolgreiche Karriere als Photographin.
Dora, die an der Ecole de photographie in Paris studiert h^tr.,44 gehörte zu den ers-

ten Photographinnen Frankreichs. Erst ab 1926 wogen Photoapparate weniger als

20 Kilo, so dass sie von einer Frau getragen werden konnten .45 Mit ihrer Kamera
war Dora 1932 allein nach Barcelona aufgebrochen, um Land und Leute zu erkun-
den. Sie hatte die Villen der Reichen und die Kinder der Armen in den Blick genom-
men. Mit einer Vielzahl von Photos war sie nach Paris zurückgekehrt.46 Errd. d.t
l930er Jahre gab sie das Photographieren auf. Nicht die anderen zu betrachten, son-
dern sich selbst, dazu habe, so ihre Biographin, Picasso Dora Maar angeleitet. Er
habe ihren Blick nach innen gelenkt.4T

Anders Brecht. In Amerika angekommen, forderte er Ruth Berlau aue sich ein-
zuarbeiten in die Technik der Photographie. Brechts Lehrsatz DIE \7AHRHEIT
IST KONKRET vor Augen, begann sie, sich die Kenntnisse anzueignen, die es ihr
ermöglichten, mit der Kamera umzugehen. Im Frühjahr 1944 absolvierte sie einen
dreimonatigen Lehrgang im New Yorker Photostudio Josef Breitenbachs, Emigrant
wie Brecht und sie, der ihr fototechnisches Grundwissen vermittelte, im \ü/inter

1944 zudem einen Fotokurs an der Venice High School in Los Angeles.4S So war sie

imstande, die Brechtinszenierungen im Exil festzuhalten.49 \ü/ie Dora Maar die Ar-
beit Picassos an Guernica, hielt Ruth Berlau Brechts Arbeit am Kommunistischen Ma-
nifest fest. ,,Ich fotografierte das Manuskript jedesmal", gab sie später zu Protokoll,

,,wenn Brecht es korrigiert hatte. Dadurch kann man genau verfolgen, wie die Arbeit

Ortiz, 5.221.
Ebd., s. 55.
Ebd., s. 60.
Ebd., s. 68.
Ebd., s. 251-252.
Meyer, S. 16.
Brechts Lai-Tu, 5.227, vgl. dazu auch Ruth Berlau: Die'S?'ahrheit ist konkret, in: Brechts
Lai-Tu, 5.280-284.
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sich stufenweise entwickelt hat."50 Aber nicht nur das. Als lJrcclrr rl,rs ,rrrr,'ril,.rrrr.,, lrr

Exil 1947 verließ, hatte sie,,fast alleArbeiten Brechts, die damals vorh;rrrtl('n \\'.u(..
Manuskripte, aber auch Gedrucktes" photographiert. Die Filme wtrr.l,'rr tlt'r ll.rr
vard Universität übergeben und bilden zugleich den Grundstocl< .1.'s lL'rlrrr, r

Brecht-Archivs.
Last but not least einte die beiden Paare ihre Auseinandersetz.uns nur rlr rrr

Kunst- und Tagesgeschehen. Sie teilten nicht nur, wie Picasso es nannrc, ,,lk'rrr1.,1,,

heimnisse", sondern auch politische und ästhetische Ideen. Von diesen gclt'r('r, \( r/
ten sie sich mit denZeircreignissen in Kunst und Politik auseinander. \üZt'nrr I'i,.rr.,,,
mit Dora diskutierte, erschien sie ihm,,wie ein Junge". Er fand ihre Irrrc'llilgt'rrz .,r,

ungewöhnlich ftir eine Frau, dass er sich weigerte, sie als,,weiblich" ztr klrrssilizr,.
,.rr.5l Er war stolz nicht nur auf ihre Schönheit, sondern auf ihre Klughcir. W:ilr
rend er Marie Thdröse \Walter vor seinen Freunden versteckte und auch nrir scirr,.r

Ehefrau Olga nur in geringem Maße ein öffentliches Leben geftihrt harre, z.ci1irr. r,r

Dora seinen Freunden und zeigte sich mit ihr in Paris.52 ,,Dora hat dies gcsrrll( ,

,,Dora hat das gesagt", hörten seine Freunde ihn immer wieder erklären. Sic wru',

wenn man so will, seine öffentliche Geliebte. Die Gespräche über das Tägesgeschc-

hen fanden haufig mittags statt. \trann, war nicht immer klar, sondern abhängig vorl
Kommen und Gehen in Picassos Atelier am Morgen. Da Dora Maar in der Rue de

Savoie 6, und damit gleich um die Ecke, wohnte, reichte es jedoch, wenn Picasso sie

kurz bevor er das Atelier verließ, informierte: ,,Descen dez" ,,,Kommen sie herunter",
wurde zum magischen Zauberwort, auf das sie Tag ftir Tag wartet 53 - gelegentlich
vergeblich.

'Während 
Picasso Dora Maar zum Mittagessen ausführte, kehrte Brecht mittags

bei Ruth Berlau ein, als beide in Santa Monica (Kalifornien) lebten und an der ame-
rikanischen Galileo Galilei-lnszenierung arbeiteten. Brecht mochte die amerikani-
sche Küche nicht, und so kochte Ruth Berlau ftir ihn. ,,Das Haus hatte tiefe französi-
sche Fenster. Brecht ging", wie sie sich erinnert, ,,nie durch die Tür, wenn er kam,
sondern ging um das Haus herum in den Park zur Fensterfront. Dort hatte ich eine
kleine Tieppe aufgestellt, so dass Brecht leicht durchs Fenster einsteigen konnte. Auf
diese \ü/eise vermied er, jemandem zu begegnen. Er kam regelmäßig um zwei Uhr.
Ich hatte das Essen dann schon fertig. Nach dem Essen hat sich Brecht einen Mo-
ment hingelegt und ausgeruht, wodurch er den Tag teilte und, wie er sagre, täglich
zweimal frisch an die Arbeit ging. \fenn er aufgestanden war, bereiteten wir vor, was

wir mit Charles Laughton arbeiten wollten. um vier oder halb ftinf fuhren wir zu
ihm."54 Einige im Kreis der deutschen Emigranten wussten von der Beziehung zwi-
schen beiden, aber Brecht verhielt sich so, als könne er sie verheimlichen, wollte er

50 Zit". ebd., S. 227.
5t Ebd., s. 62.
52 Ebd., S. 259.
53 Ebd., S. 242,252.
54 Ebd., S. 177.



doch nicht als 'Don Juan' angesehen wcrde rr. l)ic Zrrs:rrnrrr.'n,rrlt..'it rrrit l{rrtlr llc'r lrrrr

war ihm nicht zuletzt deshalb wichtig, weil sie besser:rls cr cnglisch sprach, so rluss

sie, wie schon in Dänemark, als Vermittlerin fungieren konnte. lhn auch politisclr
immer wieder herausgefordert zu haben, rechnete sie sich als eine konstante Eigenart
zu. Auch sei sie es gewesen, die die Anregung zu Brechts Kommunistischem ManiJist
gegeben habe. .

IV Abhangigkeit

Nach einem Jahr in Santa Monica hielt sie es nicht mehr aus. Eingeladen, auf einem
Frauenkongress in Washington über die Frage ,,\7as bedeutet der Nazismus für
Frauen" zu referieren, nahm sie die Gelegenheit wahr, nach New York weiterzureisen

und dort nach einer Möglichkeit zu suchen, unabhängig zu sein und ihren Lebens-

unterhalt selbst zu verdienen. Sie fand eine Stelle beim Radio des Office for \War In-
formation und begann, Radioberichte zu schreiben und zu sprechen, die nach Däne-
mark gesendet wurden. Gemeinsam mit der Leiterin ihres Radio-Büros mietete sie

sich eine 'üTohnung im Haus Nummer 124 in der 57. Straße von New York, einer
vornehmen Gegend, die sie bezahlen konnte, weil das Haus keinen Fahrstuhl hatte,
so dass die Miete niedriger war als ringsherum, und weil sie monatlich 75 Dollar zu-
sätzlich zu ihrem Einkommen von Robert Lund aus Dänemark erhielt. So konnte sie

auf die berühmte \Wolkenkratzer-Skyline von New York blicken, verfügte über zwei

Bäder, zweiZimmer, eine Ktiche und einen Balkon.55 Mit anderen'Worten: Sie hat-
te sich ein ideale Lebenslage geschaffen, wäre nicht, ja wäre nicht Santa Monica
einen Kontinent weit entfernt gewesen.

Als einziges Mittel der Kommunikation mit Brecht blieben Briefe, und die fielen
so aus, dass Brecht sich von Ruth Berlau angeklagt fühlte, obwohl sie die Entschei-

dung, nach New York zu gehen, selbst gefallt und nicht mit ihm zuvor besprochen
hatte. Er wurde erst nach und nach informiert, wusste oft nicht, wie er mit dem am-
bivalenten Inhalt ihrer Briefe - Freude über den Erfolg, Bitterkeit über die Entfer-
nung - umgehen sollte und fand zugleich, dass sie zu wenig und zu selten schrieb, so

dass er haufig auf Post von ihr wartete - auch vergeblich, worüber er klagte. Er versi-
cherte ihr, dass sich nichts an dem geändert habe, was er ihr aus Stockholm geschrie-

ben habe, bekräftigte, ,,daß ich Dich brauche (und nicht nur brauchen kann)"56 und
sah sich doch nach einer \Weile nicht mehr imstande, die Contenance zu bewahren.

,,Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll", schrieb er ihr Mitte Juni 1942. ,,lch habe es

ungeheuer schwer, nicht einfach in ein steinernes Schweigen zu verfallen, nur eine

Erinnerung halt mich ab davon an eine Zeit, wo Du nicht so warst, wo ich nicht im-
merfort Teste zu bestehen und Vorwürfe zu schlucken hatte, wo Du sahst, was ich

55 YgL zum Aufbruch nach New York Brechts Lai-Tu, S. 159 ff.
56 Bertolt Brecht an Ruth Berlau, Brief vom 1. Juni 1942, in: GBA 29,5.237-238,hier

s.237.

kann und was ich nicht kann, und wo Du mir halfst und mich Dir hclfl'n lic(lcst."5/
L,s dauerte ein halbes Jahr, bis Brecht sie zum ersten Mal in New York besuchte.5s

Picasso und Dora Maar wurden nicht durch den Zweiten \Weltkrieg gerrennr,
sondern lebten und arbeiteten nur wenige Meter voneinander enrfernt. Dora Maar
versuchte in ihrem neuen Metier als Malerin, die Innenwelt zu entdecken, und un-
terstellte sich dabei den Anleitungen Picassos. ,,lch war nicht Picassos Mairresse",
sollte sie später sagen, ,,er war mein Meister".59 De, E,inklang, der zwischen ihnen
bestand, wurde durch einen Zufall gestört, der seinen Hintergrund jedoch mögli-
cherweise im Zeitgeschehen, in der Kriegswirtschaft hatte. Gleichviel, Picasso harte,
um Marie Thdröse \üTalter eine Freude zu machen, ihr ein Kleid von Dora Maar zu-
kommen lassen. Als Marie Thdröse Walter bemerkte, wer die frühere Besitzerin des
Kleides war, rief sie empört bei Picasso an und entschloss sich, als dieser nicht ans
Telefon ging, ihn dort zu suchen, wo sie ihn vermutete: bei Dora Maar. Picasso war
tatsächlich in der Rue de Savoie, doch ließ er sich verleugnen. Er versreckte sich wäh-
rend des Disputs der beiden Frauen hinter einem Vorhang. Marie-Thdröse \Walter

gab nicht auf. Sie suchte und fand den Maler wenig später in seinem Atelier. Ent-
schlossen, dem ewigen Hin-und Her ein Ende zu machen, stellte sie Picasso dic
Gretchenfrage: Er habe ihr die Heirat versprochen. Warum er dieses Versprechen
nicht halte?

Kaum hatte sie diese lange unausgesprochene Frage ausgesprochen, trar, wie auf
einer Theaterbühne dramatisch inszeniert, Dora Maar ins Atelier. An Picasso ge-
wandt, erklärte sie: ,,Aber ich bin es doch, die du liebst." Sie nahm damit Picasso für
sich in Besitz und seine Antwort vorweg. Er rächte sich, indem er enrgegnete: ,,Dora
Maar, du weißt, dass die einzige Frau, die ich liebe, Marie-Thdröse \Walter isr". Diese
sekundierte prompt: ,,Nun, da haben Sie es gehört." - ,,Gehen Sie."60

Dora Maar, die sich allein aufgrund ihrer sozialen Herkunft der ,,anderen" Frau
im Leben Picassos, in der sie nichts als eine ,,kleine dumme Vorstadtgans" sah, über-
legen fuhlte, hatte erneut verloren. Sie räumte ein zweites Mal Picassos Atelier - ge-
schlagen, verletzt, gebrochen. Und dennoch blieb sie an der Seite Picassos, der auch
fürderhin Marie-Thdröse \ü/alter nicht heiratete. Das Leben zu Dritt ging weiter.
Eine Option, die Situation Dora Maars zu ändern, hatre Picasso nie ausgeschlossen:
ein Kind. Er war davon überzeugt, dass Frauen erst wirklich zur Frau würden, wenn
sie ein Kind gebärten. Seit Kriegsbeginn wussre Dora Maar jedoch, dass ihr diese
Möglichkeit versperrt war. Sie konnte, wie die Arzte ihr gesagt hatten, kein Kind be-
kommen. Es war ihr mithin nicht möglich, ihre Rolle als emanzipierte ,,moderne
Frau" mit der traditionellen Mutterrolle zu verknüpfen.

Anders Ruth Berlau. Als Brecht Anfang Februar 1944 fur vier Monate wieder

57 Brecht an Berlau, Brief Mitte Juni 1942, in: GBA 29, S. 240-242, hier S. 241.
58 Vgl. dazu das Photo Brechts auf dem New Yorker Balkon Berlaus in; Brechts Lai-Tu,

s. 166.

59 Zit nach Ortiz,5.324.
60 Alle Zitate nach Ortiz,5.264.



nach New York kam und bei ihr wohnte, wurtlt'sic sclrwungcr'.('l l)1s l(irr,'l Mi
chel - wurde im September 1944 geboren, doch starb es, zu friih zur \Wclt gcl<orrr-

men, wenige Täge nach der Geburt. Ruth Berlau schwebte in akuter [-ebe Irsgcfahr.

Brecht, der sich, so Berlau, über ihre Schwangerschaft gefreut hatte und bei der (lc-

burt des Kindes im Krankenhaus war, erschien nach dem Tod des Kindes Johanncs
Eisler ,,so verwirrt", wie er ihn noch nie gesehe nhatte.62 Ruth Berlau wog, als sie das

Krankenhaus verließ, weniger als ftinfzig Kilo. Der Schauspieler Peter Lorre, Emi-

grant wie Berlau und Brecht, bezahlte die Krankenhauskosten und lud sie zur Erho-
lung in sein Haus nach Santa Monica ein. Sie arbeitete weiter mit Brecht und nahm

auch ihre Arbeit in New York wieder auf. Brecht versprach: ,,\fenn wir nach Berlin
kommen, adoptieren wir sofort ein Kind."63 Ab.t all das konnte ihr nicht helfen,

über den Verlust hinwegzukommen. Als junges Madchen war sie schwanger gewor-

den und hatte das nicht gewollte Kind abtreiben lassen, als siebenunddreißigjährige

Frau verlor sie das Kind, das sie ersehnt hatte. Den Tod des Kindes bewältigte sie

nicht, niemals. Er überstieg ihre Kräfte. Auch ftir sie war mithin die Option ver-

sperrt, durch die Mutterrolle ein traditionelles strukturierendes Element in ihr Le-

ben und ihre Beziehung zu Brecht einzufügen. Die Flucht in eine andere Beziehung

- mit einem dänischen Seemann - scheiterte. Im Dezember 1945 erlitt sie einen

schweren Nervenzusammenbruch, so dass sie in die Nervenheilanstalt Amity auf
Long Island eingewiesen *urde.64 Sie sollte sich wieder erholen, aber nie wieder die

Kraft und die Stärke zurückgewinnen, über die sie verfügt hatte, als sie mit dem Rad

nach Paris und Moskau fuhr, Brecht ins amerikanische Exil folgte und schließlich,

Santa Monica verließ, um in New York ein eigenständiges Leben zu führen. Ruth
Berlau blieb in New York, als Brecht bereits mit seiner Familie die USA verlassen

und in die Schweiz gezogen war, um die Premiere des Galileo Galilei abzuwarten.

Nach kurzer Zeit folgte sie ihm nach.
\Wie in der Beziehung zwischen Dora Maar und Picasso hatte sich auch in der Be-

ziehung zwischen Ruth Berlau und Brecht in der ersten Halfte der l940er Jahre das

Kräfteverhältnis verschoben. Beide Frauen waren, so scheint es im Blick der Histori-
kerin, ihre Liebe lebend, schwächer geworden. 'Wie und warum, lässt sich präzise

nur schwerlich bestimmen. Auf Barthes' analytisches Instrumentarium zurückgrei-
fend, könnte man beide Frauen als 'unterworfene liebende Subjekte' charakterisie-

ren. Versucht man zu rekonstruieren, was sie in eine Situation brachte, in der die

zeitweise von ihnen gelebte Balance einer 'freien' Liebesbeziehung sich langsam zv

ihren Lasten und zu ihrem Leid verschob, lässt sich ein gemeinsamer Punkt markie-
ren: Beide Frauen kamen dauerhaft mit der Offenheit ihrer 'freien' Liebe nicht zu-

recht; konkret: mit den anderen Bindungen im Leben der von ihnen geliebten Män-
ner. Zwar untersagte ihnen ihre avantgardistische Weltsicht ein Besitzen-Wollen des

6l Brechts Lai-Tir, S. 200.
62 Ebd., S. 201.
63 Ebd., S. 201
64 Meyer, S. 119/120.

atrderen, mithin jede Form von Ausschließlichkeit, aber sie hicltcrr ihrcrrr st,lbsrlit.
wählten Anspruch im Alltag nicht immer stand. Zwar stellte Dora M:rar l)icassg
anders als Marie-Thdräse \Walter - nicht vor eine Entscheidung, aber sie unterstelltc
ihm eine solche mit dem Satz,,Aber ich bin es doch, die du liebst." Zwar bewunderte
Ruth Berlau Helene Weigel, zugleich aber hoffte sie, dass Brecht sich ganz zu ihr be-
kennen würde. Gewählt hatten beide zudem Männer, denen sie bei alier Intell igenz,
über die sie selbst verfügten, einen Primat einräumten allein aufgrund ihrer außerall-
täglichen Eigenschaften, ihrer Genialität als Maler und Dichter. Dora Maar sah und
fand in Picasso ihren ,,Meister", Ruth Berlau sah sich als Brechts ,,Krearur".65 B.id"
räumten ihrem Liebesobjekt mithin einen Platz im 'Olymp'ein, einen höheren Stel-
lenwert als sich selbst, und richteten sich und ihr Leben mehr und mehr nach clcn
F.ntscheidungen des Anderen aus. Strukturell waren damit die \üZeichen gestellt, in
deren Bahnen sie an Kraft und Eigeninitiative verlieren, in zunächst larenre, clarrrr
manifeste Abhangigkeit geraten sollten. Indes, die schwerste Etappe stand beirlen
noch bevor.

V Zugrundegehen

1943lernte Picasso Frangoise Gilot kennen und bald auch lieben. Sie wussre, schon
allein aus der Presse, dass es Dora Maar gab, und besuchte im Frühjahr 1945 auch
eine Ausstellung Maars, bei der sie Picasso traf, Am 15. Mai 1945, Picasso saß geraclc
mit Freunden in dem von ihm geliebten Restaurant Le Catalan in der Rue Saint
Andrd des Arts zusammen mit Paul und Nusch Eluard sowie dem Photographen
Brassai, war für Dora Maar der Moment gekommen, an dem sie das Leben, das sie
führte, so nicht mehr weiterführen konnte. Sie stürzte, wie srets ganz in schwarz ge-
kleidet, ins Restaurant, trat an den Tisch des Malers, wo ein Platz für sie reservierr
war, sank auf den Stuhl, blieb zwei Minuten lang angespannr, schweigend sitzen, die
Hände zusammengepresst, die Zähne aufeinanderbeißend, bevor sie die \forte
sagte: ,,J'en ai assez. Je ne peux plus rester" und wieder hinauslief.

Picasso folgte ihr. Nach einer Stunde kam er zurück, um Paul Eluard zur Hilfe zu
.ufen,66 bevor er schließlich den Psychiater Jacques Lacananrief der sofort kam und
Dora Maar mit der Indikation einer nervösen Depression in eine Klinik einweisen
ließ. Frangoise Gilot, der Picasso die Vorfälle in allen Einzelheiten erzählte, gab spä-
ter zu Protokoll, dass Dora Maar Eluard und Picasso gebeten habe, vor ihr auf die
Knie zu sinken und ihnen erklärt habe: ,,Mir offenbart sich die innere Stimme. Ich
sehe die Dinge, wie sie wirklich sind, in der Vergangenheit, in der Gegenwart und in
der Zukunft. \Wenn ihr so weiterlebt wie bisher, werdet ihr eine schreckliche Kata-
strophe auf eure Häupter heraufbeschwören."67 Eluard habe Picasso in diesem Au-

65 Hans Bunge: Nachwort, in: Brechts Lai-Tir, s.297-327, hier s.3ll.
66 Brassai: Conversarions avec Picasso, Paris 1997,5.245.
67 Gilot, S. 34-85.
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rrngliicl<lich gemacht". Eluard sei so in \Wut geraten, dass er cittett Srtrlrl ergriffen

rrrrtl tlicscn vor Picassos Füße geschleudert habe.68 Hittr.tg.fügt sei, dass Eluard es

ilhrclarrg toleriert hatte, dass seine Frau Nusch gelegentlich auch zur Geliebten

Iticassos *,rrd..69
Einige Monate spärer stand FranEoise Gilot an der Seite Picassos im Atelier von

l)ora Maar, die einige ihrer Bilde r zeigte, bevor Picasso sie um eine Erklärung bat: Er

firrderte sie auf zu bestätigen, dass es zwischen ihnen aus sei, und FranEoise Gilot da-

her Dora Maar nicht von ihrem Platz vertreibe. Dora Maar sagte, was Picasso von ihr

verlangte. Die ,,Lösungsidee" ist, so Roland Barthes, immer eine pathetische Szene:

eine Abschiedszene, ein feierlicher Brief,, eine Reise, ein Opfer, ein Selbstmord.T0 Itt

diesem Fall fädelte Picasso sie ein - er hatte alles zuvor mit Dora im Cafd de Flore be-

sprochen - und Dora Maar spielte sie, seinen Erwartungen gemäß, perfekt. Sie er-

klärte den Bruch. Gelöst hatte sie ihre Bindung an ihn jedoch keineswegs. Aber sie

steckte in der Falle. Denn sie konnte nichts daran ändern, dass er sich zu einer ande-

ren Person hingezogen fühlte, zwanzig Jahre jünger als sie, ein ,,Schulmädchen"

noch, wie sie meinte, so dass sie der Beziehung Picassos zu Gilot keine dreimonatige

Dauer voraussagre. Darin sollte sie sich täuschen. Für sie begann, was sie ,,die bedau-

ernswerteste aller Rollen" nannte: diejenige der ,,verlassenen Frau".7l

Auch Ruth Berlau mussre, mit Brecht in Berlin angekommen, zusehen, wie

Brecht sich jüngeren Frauen zuwandte. 'ü/ährend Maar Zuflucht in der Religion

nahm, um die Gegenwart und ihre Rolle darin zu bewältigen, suchte Berlau Hilfe im

Alkohol. Im März 1950 wurde sie in eine Klinik eingeliefert mit der Diagnose: Ver-

dacht auf Suizidversuch. Auch Dora Maar hatte mit Selbstmordgedanken gespielt,

sie aber nicht ausgeführt, um, wie sie bekannte, Picasso diese Freude nicht zu ma-

chen.72 Auch Ruth Berlau wehrte sich. Sie habe nicht sterben wollen, sondern ledig-

lich, unter Alkohol stehend, zu viele Tabletten geschluckt.T3 Unmittelbar nach die-

sem Zwischenfall schrieb Brecht ihr einen Brief, in dem er ihr vorschlug, ihre Bezie-

hungen zu versachlichen. Ohne Anrede begann dieser Briefe mit: ,,1. Es gibt wieder

die Dritte Sache und das Persönliche und Private tritt wieder zurück." Brecht nahm

mithin eine Redefinition der tüTertehierarchie vor und, damit nicht genug, legte zu-

gleich fest, was bis dahin nicht eindeutig definiert war: die ,,dritte Sache". Denn:

,,Die Dritte Sache ist", hieß es im zweiten Satz des Briefes, ,,der Sozialismus, und

68 Ebd., s. 85.
69 Vgl. dazu Ortiz, S. 193.

70 Roland Barthes: Lösungsideen, in: ders., Fragmente, S. 47-49.
7l Zit nach Ortiz, S. 323.
72 Lord, S. 156.

7.] Ruth Be rlau an Professor Th., Brief vom 5. Merz 1950, in: Brechts Lai-Tu, 5.265-267 .

wichtig ist, was wir für den Sozialismus auf dieser Stufe und in diesen Jahren tun
können".7a Mit seinen Zellen bestärkte er, was sie empfand: dass er sie nicht mehr
brauche. lJnter dem Titel IM KREIS GEHEN (1950) hielt sie ihre Gedanken und
Geftihle fest:

Geschrieben hast du mir
Daß du mich brauchst.

Da warst du fremd
In fremden Ländern.

Jetzt bist du hier
In deinem Berlin.

Gedruckt wird
\7as ich fotografierte.

Meine Arbeit ist beendet.""

In der Tat war die Zahl der Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen Brechts in Berlin
schnell gewachsen, so dass Berlaus Hilfe an Exklusivität verlor. Auch ihre Rolle als

Vermittlerin sank in einem für sie fremden Land.75 Zwar photographierte sie weiter-
hin während aller Proben, arbeitete an der Konzeption der'Modellbücher' mit, die
jeweils typische Elemente der Brecht-lnszenierungen festhalten sollten, beobachtete
und kommentierte Brecht-lnszenierungen außerhalb Berlins und führte schließlich
gelegentlich selbst Regie. Aber, was sie auch tat und tun mochte, sie fuhlte sich abge-

schoben:

,,ZuFuß zehn Minuten, mit dem Auto zwel", schrieb sie am 29. Oktober 1954, - ,,das ist die
Entfernung zwischen unseren Häusern. Und dabei trennen uns Ozeane. [...] 'Drl solltest froh
sein, wenn ich Spaß habe', hat er mir gesagt. Bin ich frigide? Nur eine frigide Frau kann diesem
Verlangen nachkommen - jubelnd sich freuen, wenn er andere ktißt. Auch schrieb er mir:
'Liebende sind große Leute [..]' 

-Warum tritt er dann auf eine große Sache wegen drei,vier Zie-
gen?76

Sie gab den Glauben an die dritte Sache nicht auf: weder den Glauben an den Sozia-

lismus, noch ihr Engagement für das epische Theater Brechts. Aber das erotisch-in-
tellektuelle Projekt zu versachlichen, d.h. auf die erotische Dimension zu verzichten
oder diese doch weitgehend erlöschen zu lassen, vermochte sie nicht. So liebte sie

Brecht weiterhin und arbeitete mit ihm; zugleich beschimpfte sie ihn, griff und klag-
te ihn an, warf Steine durch die Fensterscheiben seiner \Wohnung an der Chaussee-

straße, um ihn sodann wieder mit Liebesbeteuerungen zv überhäufen. ,,\fenn ich
morgen auf der Straße tot umfalle", klagte er am Telefon,,,bist du schuld. Du hast

mich ftinf Jahre meines Lebens gekostet. Ich bin jetzt dreiundftinfzig Jahre alt und

74 Bertok Brecht an Ruth Berlau, Brief vom 10. März 1950, in: GBA 30, S. 19.

74aDas Gedicht ist abgedruckt in Brechts Lai-Tu, S. 263.
75 Ftr sie war Deutschland ein ,,ruinierten Land mit ruinierten Menschen." Ruth Berlau:

Aus den Tagebtichern (Februar 1951), in: Brechts-Lai-Tu, S. 272.
76 Ruth Berlau: Drei Telefongespräche, in: Brechts-Lai-Tir, S. 275-276, hier S. 276.
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sehe ftinfJahre älter aus."77 Trotzalledem: Brecht trennte sich nicht vort lttrth llcr-

lau. Solange er lebte, schützte und verteidigte er sie im Theater, sorgte er sich um sie

und ihre öesundheir, war er offen für sie: Eifersuchtsszenen eingeschlossen. Auch

Picasso trennte sich nicht von seinen Frauen, er reihte sie aneinand.t.78 Seine Tren-

nung von Dora Maar war eine Ausnahme, die Franqoise Gilot erzwungen hatte. Zu-

nächst hatte Picasso auch sie in seine Sammlung von Frauen zu integrieren 'nersucht,,

indem er ihr anbot, in einem Teil seines Ateliers zu wohnen, dort aber niemals he-

rauszukommen, es sei denn mit ihm, des nachts. Sie fand diese Vorstellung zunächst

romanrisch, entschied sich aber dann doch gegen das (Versteckens)Projekt und be-

harrte auf relativ klaren Verhältnissen; denn Marie Thdröse \Talters Schatten beglei-

tete auch sie.

Dora Maar zog sich nach einer ersten 'mondänen' Post-Picasso-Phase (1945-

1,B),79 in der sie malte und Ausstellungen besuchte, neue Freunde, darunter Balthus

und James Lord fand, in den darauf folgenden vierzigJahren bis zu ihrem Tod gänz-

lich aus allen Kreisen, Milieus und Beziehungen zurück. Wahrend Ruth Berlau nach

wie vor auf die Anrufe Brechts wartete, hob sie, wenn das Telefon klingelte, einfach

nicht mehr ab. Sie verließ ihre Wohnung in der Rue de Savoie kaum noch, es sei

denn um in die Kirche zu gehen oder nach Mdnerbes80 r,, fahren, dem Ort, in dem

Picasso einst ein Haus erworben und es ihr zum Geschenk gemacht hatte. Auch in

diesem Haus lebte sie allein und ließ in der Regel auch niemanden eintreten. Eine

Ausnahme machte sie: für James Lord, fünfzehn Jahre jünger als sie, als GI t944

nach Paris gekommen, seitdem eine Karriere als Schriftsteller erhoffend. Lord hatte

Aufnahme im Kreis Picassos gefunden, weil seine Eltern Emigranten geholfen hat-

ten, die in Kontakt zu Picasso standen. Gleich bei einem seiner ersten Besuche hatte

Picasso Lord Dora Maar vorgestellt. Er hatte die Beziehung zu ihr gepflegt und hielt

an ihr auch über die Trennung Doras von Picasso hinaus fest, nicht zuletztweil auch

er aus dem engeren Kreis um Picasso nach einer \Weile - die Gründe werden von

Lord nichr genannt - wieder ausgeschlossen worden war. Gleichviel, wenn sie ge-

meinsam ausgingen, Freunde besuchten, verreisten, einer stand nach wie vor im

Mittelpunkt ihrer Konversation: Picasso. Aussprüche, \Tertungen, Eigenschaften Pi-

cassos wurden ausgerauscht, Szenen erinnert, Eindrücke gewechselt in einer so per-

manenren und dichten Art und Weise, dass, wie beide nach einer \Weile bemerkten,

im Grunde immer nur von einem die Rede war: Picasso, Picasso, Picasso. Kurzer-

hand beschlossen sie, diesen Zustand zu ändern und fortan nur noch zu sprechen

von: le C et B (le cher et beau).

Lord schätzend und vertrauend, lud Dora ihn 1 953 ein, mit ihr nach Mdnerbes

zu fahren. In einer autobiographischen Skizze legte er in den 1990er Jahren Zeugnis

77 Ruth Berlau: Aus den tgebtichern, 17 Januar 1952, in: Brechts Lai-Tu, 5.270-275,hier
s.274.

78 Vgl. dazu auch Ortiz, S. 337.

79 Ygl. z-ur Periodisierung ebd., S- 322'
80 Siehe rl:rzu tlie Photographien in: Lord, S. 353 ff'

von diesem Besuch und seinen Begegnungen mit f)ora Maar ttttd l'icasso :rb. llr c lrl
rakterisierte darin seinen Aufenthalt im Sommerhaus als eine latent erotisclte Sittra-

tion, die jederzeit in eine manifest erotische hätte umschlagen können, wentr, jtr

wenn er nur gewollt hätte. \Während Dora in der Darstellung Lords darauf wartete'

wollte er den Umschlag jedoch nicht. Er war, was er Dora verheimlichte, homosexu-

ell.
Ob Lords Darstellung Doras Erwartungen trifft, bleibt fraglich, so dass nicht

ausgeschlossen werden kann, dass der Schriftsteller Lord mit seiner Darstellung nach

dem Motto: 'Ich hätte die Geliebte Picassos haben können', lediglich kokettiert. Von

Dora Maar jedenfalls ist der Ausspruch überliefert: ,,Aprös Picasso, seulement le

Seigneur".8l Zwischen 1958 und 1997, demJahr ihres Todes, lebte sie allein. Das

Haus in Mdnerbes war, wie Gilot und auch Lord berichten, voller Skorpione, insge-

samr nur rudimentär eingerichtet. Aber Dora Maar blieb, wo Picasso sie hingesetzt

hatte. Sie gab ihre Rolle als Geliebte Picassos nicht auf, sondern spielte sie weiter'

ohne ihn, aber bezogen auf ihn, auf das, was er ihr gewesen war' gegeben, gesagt

hatte.
Zwar konterte sie, wenn jemand vom 20. Jahrhundert als dem Zeitalter Picassos

sprach, ,,armes Zeitalter", zwar sprach sie ihm ab, zu wissen, was Liebe ist, zwar be-

,.i.hrr.,. sie ihn als ,,Gott und Teufel", aber all das änderte an ihrer Bezogenheit auf

ihn nichts. Mit anderen Worten: Sie trat aus der Rolle, die sie einmal eingenommen

harte, nicht heraus. Sie hielt fest nicht nur an Picasso, sondern vor allem auch an ei-

nem Bild, das sie von sich selbst hatte und das sie zu bewahren versuchte. Vielleicht

nicht zuletztdeshalb vertraute sie sich einem jüngeren Mann an, einem Picasso-Jün-

ger, dem sie erzählen konnte von der Vergangenheit, so dass sie diese im Gespräch

wieder heraufbeschwören, bekräftigen und mit \Torten neu schaffen konnte'

Auch Ruth Berlau fand ihren 'Lord': in Hans Bunge, einem Dramaturgie- und

Regieassisrenren Brechts, den sie selbst an Brecht vermittelt hatte. 1919 geboren,

*"i .. nahezu gleichaltrig mit James Lord und vierzehn Jahre jünger als Ruth Berlau.

Ihm vertraute sie ihre Geschichte an, mit ihm sprach sie, als sie nach dem Tode

Brechts aus dem Berliner E,nsemble längst entlassen worden war. Er nahm es auf und

machre, zehn Jahre nach ihreni Tod, ein Buch daraus. In seiner Darstellung Berlaus

erwähnt er, dass diese ein Heiligtum hatte: das von Brecht 1939 geschriebene Ge-

dicht ARDENS SED VIRENS, in dem es heißt:

Viele sah ich schlau erkalten

Hitzig stürzen unbelehrt
Schwester, dich kann ich behalten

Brennend, aber nicht verzehrt.

Ach, für dich stand, wegzureiten

Hinterm Schlachtfeld nie ein Pferd

Bl Zit. nach Ortiz, S. 339.
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Ruth Berlau habe ihn gefragt, ob es in clcr rerz.r..rr srr,,1,rr,'rri.rrr r,,'rs.'r rrci{(cn sollte:

,,Ach, ftir dich stand wegzureiten/Hinterm schlachtltltl 'ttt' t'irr l'lt'r'tl'"8'j F't habe

ihr nicht widersPrechen können'

Folgt man Roland Barthes, so ist kaum etwas schwieriger' als der Liebe zu entsä-

gen. Denn. ,,w.*-a"s Subjekt sich entschließt, dem Stande der Liebe Zu entsagen,

sieht es sich traurig aus seinem lmaginären verbannt'"84 U"d dieses Imaginäre auf-

zugeben, ,r.rrno.hä Ruth Berlau ,tf,h., deshalb stand für sie auch "kein Pferd" be-

reit. so zerrieb sie sich im spannu"gtrtra zwischen Imaginärem und wirklichkeit'

Sie starb am 16. Januar r974 infoi;". .i;., schwerbra.rd-, i., ihrem Bett, der durch

eine Z\garette ausgelöst wurde, die-sie sich nach einem Glas Rotwein angezündet

hatte. Dora Maar entzog sich der'welt, und lebte weiter, gestützt durch ihre Religion

und ihre künstlerische Ärbeit. Sie starb am 16' Juli 1 99i auf dem Platz vor der Kir-

che Notre Dame. Inmitten uon To.rrir,t", t'nttr denen viele ihr Bildnis kannten'

brach sie zusammen' unerkannt'

Brecht, Liebesgedichte' S' 98'

Vnf . J.tt 8,.ät' l'li-'tir' s' '\2'\-324'
Rälan.lBart6cs: t)rrs llxilclcs lr'aginären, in: ders., Fragmente, s' 102-105' hier s' 102'
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